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¢Cuantas veces se nos habrd escurrido una moneda u otro objeto pequefio por la
hendidura del respaldo de una butaca? Queriendo recobrarla, introducimos con tiento los dedos
por la rendija, tratando de localizarla. Pero el mismo acto de meter la mano ensancha la grieta,
y la moneda se nos cuela mas adentro. Nos apercibimos de que, al seguir empujando,
corremos e! riesgo de perderla para siempre en las entrafias de la butaca. ¢ Qué hacer? Ese
vulgar drama cotidiano es ejemplo de un sentimiento que todos conocemos, a saber, cémo al
esforzarnos por lograr alguna cosa lo que conseguimos es dificultarla.

Una buena amiga ha venido a visitarnos desde muy lejos. Nada nos gustaria tanto como
captar en una fotografia su risa encantadora. Pero ella es terriblemente timida; en el instante
de verse ante la camara se envara, pierde su naturalidad y, nosotros, la oportunidad de
conservar un recuerdo de su risa. El acto mismo de querer capturar el fenédmeno lo destruye
por completo.

No es raro que casos como éste se atribuyan al principio de incertidumbre. Este notable
principio de mecénica cuantica fue enunciado en 1927 por Werner Heisenberg. En la mente
popular, sin embargo, el verdadero sentido del principio ha quedado oscurecido y erosionado a
causa de paréfrasis imprecisas y descuidadas. Me gustaria echar un vistazo al principio en su
puridad y aclarar un poco la cuestién, comparandolo con algunos de los impostores.

Enunciaré primero explicitamente una version espurea del principio, para que los lectores
sepan claramente lo que me propongo atacar.

El pseudo-principio de incertidumbre declara que el observador interfiere siempre con el
fendmeno bajo observacién. En ciertos campos hay tendencia a mencionar este principio hasta
el abuso, sobre todo cuando los fendbmenos comportan la posibilidad de observacion reciproca,
esto es, cuando lo observado puede a su vez observarnos a nosotros. Pero incluso en casos
asi, el pseudoprincipio es demasiado simplista, pues se inspira en una falsa idea de cémo
procede la ciencia al experimentar o explicar. Lo esencial es tener presente que la ciencia trata
de clases de acontecimientos, y no de casos particulares. Para explicar algo. la ciencia se sirve
de nociones abstractas, subyacentes, al menos en potencia, a un namero ilimitado de
fenomenos concretos.

Veamos un ejemplo. Hace poco me contaron de una sefiora que, refiriéndose a una de sus
amigas, dijo: "Por aquel entonces, ella salia siempre con comecacas". Queria en realidad decir
gue "salia con comecocos", con psicologos y psiquiatras. Por alguna razén se produjo la
metatesis de las letras "a" y "0" de una y otra palabras; sin duda seria interesante -y tal vez
gracioso- saber con precision qué sucedié en el cerebro de la mujer al tiempo de tan
escatoldégico metaplasmo. Nos gustaria saber exactamente la causa del descarrilamiento.
¢, Qué sucedid, cdmo, dénde y por qué?

Ahora bien, este fenbmeno es Unico; seguramente nunca vuelva a repetirse. Por ello, es
muy improbable que alguna vez se expliquen cientificamente los detalles del acontecimiento.
Lo que debemos hacer, en cambio, es abstraer cierto fendbmeno general que nos parezca
componente esencial de este caso concreto. Tenemos que poder imaginar otros sucesos de!
mismo tipo general. Tenemos que ser capaces de idear algun procedimiento para provocarlos,
o detectarlos cuando sucedan, a fin de estudiar las pautas que puedan presentar. Tal vez el
nivel de abstraccién idéneo sea "dislalia de la mujer M". De acuerdo con el proceso de
abstraccién que se realice, habra que disefar los experimentos necesarios.

La risa de nuestra timida amiga es, presumiblemente, un fendmeno repetible; haberlo
echado a perder en una ocasion no significa haberlo perdido para siempre. Con un poco de
paciencia y algo mas de ingenio podriamos captar la expresién que buscamos, tal vez con



ayuda de un teleobjetivo y un obturador de control remoto, tomandole asi la fotografia sin que
ella se percatara.

En el caso de la moneda perdida entre el tapizado de la butaca, podriamos fabricar sin
mucho esfuerzo un instrumento especial para recogerla. La verdad es que en cualquiera de
estos casos de la vida cotidiana -incluso en fendmenos donde hay observacion reciproca-
invirtiendo suficiente esfuerzo e ingenio si podemos aislar una cierta versién del fenémeno, y
hacerlo de esta forma insensible a nuestra observacion. Nunca obtendremos una reproduccion
perfecta de un acontecimiento especifico, pero en tanto estemos interesados en fenébmenos
generales y no en sucesos irrepetibles, podemos siempre reducir la influencia del observador
(nosotros mismos) a valores tan cercanos a cero como sea necesario. Quiz4 se requiera para
ello un presupuesto de un trillon de pesetas, pero aqui estamos analizando los principios, y no
la pragmaética, del problema.

Es necesario insistir en esto, porque mucha gente tiene la creencia de que e! principio de
indeterminacién es realmente valido para los fenédmenos ordinarios. Nada mas lejos de la
realidad. ¢ A qué se refiere, por tanto, el principio de incertidumbre postulado por Heisenberg?

Para explicarlo tendremos que remontarnos a uno de los tres fundamentales articulos que
Albert Einstein publicé en 1905, concretamente, al llamado articulo fotoeléctrico, donde
postulaba que la luz estaba compuesta por entidades discretas, individuales, llamadas fotones.
Con este articulo se abrié por vez primera una ventana que daba al misterioso mundo de la
mecanica cudntica. Dos siglos de cuidadosos experimentos y observaciones habian
demostrado inequivocamente que la luz visible se comportaba igual que un movimiento
ondulatorio cuya longitud de onda fuese extremadamente pequefia (del orden de 10 cm). Se
habia observado cémo las ondas luminicas interferian consigo mismas, anulandose y
reforzandose entre si. Tal comportamiento es homélogo del observable en fenbmenos sobre la
superficie de lagos y otras masas de agua, como, por ejemplo, la momentanea anulacion de la
estela de una motora al interferir con su reflejo en la pared del muelle, o los trémulos reflejos
gque se forman en las aguas de un lago tranquilo al entrecruzarse los distintos anillos de ondas
producidos por los sucesivos rebotes de una piedra plana convenientemente lanzada.

En ciertos aspectos, las ondas luminosas son mas sencillas que las ondas acuéticas. En
efecto, mientras que las ondas superficiales de distintas longitudes de onda viajan a distinta
velocidad, todas las ondas luminosas se propagan en el vacio a una misma velocidad, llamada

c aproximadamente igual a 3x10" cm-s™. En el agua, las ondas de gran longitud se propagan

mas velozmente que las ondas cortas. Por este motivo, al expandirse una perturbacion local la
vemos disgregarse en anillos concéntricos, producidos por sus diversas componentes. El frente
exterior, que se propaga mas rapidamente, corresponde a las longitudes de onda maximas; el
borde interior de los anillos esta formado por las ondas de minima longitud. Por este motivo, al
propagarse, el frente de ondas se va alisando, o, como se dice también, se dispersa. El agua
es un medio dispersivo. El medio donde se propagan mejor las ondas luminosas, en cambio,
no es dispersivo. ¢ Que medio es ése? Resulta sumamente llamativo que, para propagarse, la
luz no requiera medio ninguno, o si se prefiere, el medio idoneo para la propagacion de la luz
es el vacio. El vacio es no-dispersivo. jAunque bien chocante resulta hablar de ondas capaces
de continuar ondulando incluso cuando no hay nada que ondular!

Semejante paradoja tuvo persistentemente intrigado a Einstein, hasta que, en 1905, su feértil
imaginacién dio con dos elementos fundamentales para resolverla. Uno de ellos fue la teoria de
la relatividad; el otro, la nocién -nada intuitiva- de que las ondas luminicas estan constituidas
por "cuantos" semejantes a particulas. ¢De dénde pudo provenir, sin embargo, la chispa que
encendio tan curiosa intuicion?

En la teoria clasica, que considera la luz como una onda electromagnética, quedaba el
enigma de cémo emitia un "cuerpo negro" luz de diversos colores, es decir, diferentes
longitudes de onda. EIl término "cuerpo negro” induce a confusion; se emplea para 'describir un
cuerpo que absorbe la luz de todas las frecuencias, y no refleja luz de ninguna. Conforme se va
elevando su temperatura, el cuerpo negro empieza a emitir luz y calor. Primero lo vemos de
color rojo cereza, luego rojo vivo, luego anaranjado, y, al final, azulado y deslumbrantemente
blanco. Basta recordar la resistencia de un infiernillo eléctrico para comprenderlo. El problema
no resuelto consistia en determinar cuanta luz de cada longitud de onda es emitida por un



cuerpo negro a cada temperatura. En la analogia acuatica, el problema consistiria, grosso
modo, en predecir la amplitud (diferencia entre cresta y seno) de las partes frontal, central y
posterior de la cresta creada por la caida de una piedra en el lago, en funcién, pongamos por
caso, del momento de la piedra al alcanzar la superficie del agua.

El espectro real de emision del cuerpo negro habia sido cuidadosamente medido a muchas
temperaturas por los fisicos experimentales; la caracteristica forma de la curva de
intensidades-longitudes de onda era bien conocida. Para las longitudes de onda muy largas o
muy cortas, la intensidad tendia rapidamente a cero; para una cierta longitud de onda,
dependiente de la temperatura, la intensidad emitida era méaxima. Estos resultados chocaban
frontalmente con las predicciones de la fisica clasica acerca de las intensidades con que
habrian de emitirse los diversos colores. En efecto, la teoria clasica predecia que, conforme
disminuyera la longitud de onda, la intensidad de emision deberia tender a infinito, y ello, a
todas las temperaturas. Con terminologia moderna diriamos que todos los objetos, incluso un
cubo de hielo, irradian continuamente los letales rayos gamma, y que lo hacen con
intensidades arbitrariamente grandes. Evidentemente, esto es ridiculo. Empero, antes de 1900
nadie tenia idea clara de como remendar la teoria clasica.

Ese mismo afio, Max Planck descubri6 una formula hibrida, una especie de injerto
matematico con dos componentes bien diferenciadas, una correspondiente a longitudes de
onda grandes, y otra, a longitudes pequefas. En las longitudes grandes, esta formula estaba
acorde tanto con los datos medidos como con las predicciones de la teoria clasica. Para las
longitudes de onda mas pequefias, la formula de Planck se apartaba de las predicciones de la
teoria clasica, pero seguia ajustada a los datos experimentales. En pocas palabras, la formula
de Planck valia lo que costaba, a todas las temperaturas y todas las longitudes de onda, pero
no habia sido deducida de principios ortodoxos. Méas bien podia considerarse como una
conjetura afortunada, aunque en ella habia mucho mas que pura suerte, pues la intuicion de
Planck le habia conducido a ella como el rastro guia al sabueso.

El propio Planck estaba especialmente desconcertado por haber tenido que introducir en la
férmula una extrafia cantidad que él llamé "cuanto de accion elemental, 7", El significado de 7
no saltaba a la vista; se trataba sencillamente de una constante, que, con un valor idoneo,
lograria que la férmula reprodujese exactamente el espectro observado. Tal constante parecia
ser, por tanto, una constante universal de la naturaleza.

Mas, ¢ qué papel desempefiaba exactamente la constante en la ecuacion? ¢Qué significado
fisico tenia? Fue Einstein el primero en postular la causa de que la constante de Planck, 7,
hubiese de figurar en la ecuacion. Einstein partio de la idea de que el contenido energético de
las ondas luminicas estaba concentrado en pequefios granulos -los fotones- cuyo tamafio
guardaba relacién con 7 y con su longitud de onda. Por ejemplo, si la luz es roja, los fotones

portan energias del orden de 3x10' erg. Cada foton "verde" contiene alrededor de
4x107"* erg. Los fotones de las ondas de radio de onda media tienen energias comprendidas

entre 3x10? y 9x10*erg, segin la emisora que sintonicemos. También se postuld

entonces que la cantidad de energia condensada en cada foton era invariante para cada color
(cada longitud de onda).

En la analogia lacustre podriamos imaginar que las ondas creadas en el agua, al alcanzar
la orilla, mueren alli, siendo reemplazadas por ranas que saltarian del agua al ribazo, alli donde
vinieran a estrellarse las ondas. Cuanto mayor fuese la longitud de onda de los anillos que
rizan la superficie, tanto menor seria la rana y la fuerza de su salto. Reciprocamente, cuando
los rizos fueran muy finos y apretados, de muy pequefa longitud de onda, al batir contra la
orilla se transformarian en ranas monstruosamente grandes, cuyo croar asustaria al mismo
trueno, y que, al saltar, derribarian los arboles riberefios y proyectarian cascotes en el agua (en
analogia con el efecto fotoeléctrico: el impacto de fotones de energia suficiente consigue
arrancar electrones de la superficie de los metales). La interpretacion que Einstein dio a la
férmula de Planck implicaba que la energia de las ranas -0 mejor, de los fotones- habria de ser
inversamente proporcional a su longitud de onda. La ecuacion que relaciona estos términos es
E =nc/), siendo E la energia del fotén, 7 la recién descubierta constante de Planck, c la

velocidad de la luz, y A la longitud de onda del foton. Tan sélo E y A son variables en esta
ecuacion. Esta confusion de papeles, esta dualidad de comportamiento onda-particula fue uno
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de los mas desconcertantes aspectos de la mecanica cuantica, y continlia martirizando desde
entonces la intuicidn de los fisicos, si bien desde el punto de vista matematico el florecimiento
de la teoria en los afios 1920 y 1930 condujo a una considerable clarificacion.

El siguiente paso de la ruta que lleva al principio de incertidumbre se dio en 1924, cuando el
principe Louis Victor de Broglie dedicaba sus reflexiones a la naturaleza -misteriosa naturaleza-
corpuscular de las ondas de luz. Se pregunté entonces por qué sélo las ondas luminicas
habrian de asemejarse a particulas. ¢Por qué habria este fendbmeno de manifestarse sélo en
un sentido? ¢Por qué no a la inversa? ¢No podria suceder también que todas las particulas
materiales tuvieran asociadas propiedades ondulatorias? Poco mas o menos, la intuicion de De
Broglie debi6 de ser asi: si queremos generalizar la ecuacion de Einstein, y lograr que no sélo
sea valida para fotones, sino para otras particulas, tendremos que librarnos de la Unica alusion
directa que en ella se hace a la luz, a saber, su velocidad, c. Después de todo, la enorme
mayoria de particulas materiales se mueven a velocidades muy inferiores. Asi pues, De Broglie
pensé en refundir la ecuacién de forma que no dependiera directamente de c.

No resulté tarea demasiado dificil, porque para entonces se sabia ya que los fotones no
sélo tenian energia, E, sino también cantidad de movimiento (0 momento), p, estando ambas
magnitudes relacionadas por la formula E = pc . Sustituyendo este valor en la otra ecuacion

podemos simplificar las c, resultando asi p =#7/A. Esta ecuacion sigue siendo idéntica a la de

Einstein; no contiene elementos fisicos nuevos. La osadia intelectual de De Broglie consistio en
declarar que tal ecuacion tiene que ser universalmente vélida -y ello, sin prueba experimental
ninguna en su respaldo-. La férmula deberia ser aplicable no so6lo a fotones, sino también a
electrones, protones, atomos, bolas de billar, personas... jincluso perros! Por tanto, nuestro
buen Fido tendria asociada una onda, cuya longitud dependeria de lo rapido que corriera.

¢, Qué significado fisico puede tener todo esto? ¢Qué sentido atribuir a la frase "longitud de
onda de un perro a la carrera"? Al calcularla, se descubre que la onda asociada a Fido tiene
longitud muy inferior al radio de un protdn, y, por su parte, Fido se ve considerablemente mayor
que un proton. Si Fido fuese muy, muy pequefio, tanto que su tamafo y su longitud de onda
fuesen comparables, sus propiedades ondulatorias lo harian difractarse al rebasar objetos
filosos, como les ocurre a las olas de la superficie del lago. Pero al ser Fido macroscopico,
carece de importancia que tenga una longitud de onda de tamafio subatémico.

Para electrones, la cuestion es totalmente
| distinta, pues su tamafo es inferior al de la
! ' | longitud de onda asociada. (En efecto, por lo que
[ ' hasta ahora sabemos, los electrones se
comportan como particulas puntuales perfectas,
de radio cero.) Poco después de presentar De
Broglie su sugerencia, su hip6tesis quedd
perfectamente demostrada, tanto desde el
enfoque tedrico como desde el experimental.
Pronto se consiguié en muchos laboratorios de
todo el mundo poner de manifiesto la difraccién
de ondas de electrones, como antes se hizo con
las ondas luminosas.

Se suscita asi una enigmética cuestion. ¢Se
encuentran los electrones difundidos por todo el
! espacio, como lo estarian las ondas, o se
: . | encontrardn  localizados en puntos?  Si
== ' . . verdaderamente son de dimensiones puntuales,

: ¢,coémo es posible que experimenten difraccion?
i o Y, si son auténticas ondas, ¢de qué forma
transportan su carga eléctrica?

Se ha podido demostrar mediante experimentos que incluso los electrones individuales
pueden sufrir difraccion. En su libro The Character of Physical Law (The MIT Press, 1967),
Richard P. Feynman da una preciosa descripcion del fendmeno. En un experimento ideal, el
electrén se dispara hacia una barrera, donde se han practicado dos finas rendijas. Del otro lado




de la barrera, y a distancia comparativamente grande de ella, hay una pantalla detectora. El
electrén sigue cierta trayectoria y choca contra la pantalla. Semejante acontecimiento,
ejecutado una sola vez, produce en la pantalla un punto. Imaginemos el experimento repetido
muchas veces, disparando cada vez un solo electron. Obtendremos sobre la pantalla una
formacion de puntos. La intuicién nos dice claramente que debemos esperar que los impactos
se agrupen directamente detras de las rendijas, enrareciéndose rapidamente al separarnos de
la zona de impactos. Con otras palabras, esperariamos encontrar dos cumulos de puntos, y no
distribuciones de ninguna otra especie.

Pero cuando la longitud de onda asignada por De Broglie a los electrones del experimento
sea del mismo orden que la separacion entre rendijas tras varios miles de impactos en la
pantalla, la con figuracion producida serd muy diferente de la explicada: sera una estructura
regular, compleja, tipica de las interferencias de ondas emitidas por focos cercanos entre si. En
realidad, reproducira la distribucién de intensidades creadas por una onda escindida en dos
partes, partes que luego interfieren sobre la pantalla, del otro lado de la barrera. Es forzoso
concluir que cada electrén, conforme volaba desde la fuente que lo emitié hacia la pantalla,
tuvo que "percibir" ambas rendijas, e interfiri6 consigo mismo, tal como haria una onda,
depositandose empero como una rana, es decir, sefialando en la pantalla su presencia
mediante un punto, sin dejar rastro de su reciente desdoblamiento de personalidad.

El dilema es, por tanto, que los electrones se comportan como si a un tiempo estuvieran
difundidos por el espacio y localizados en un punto, esto es, como si fueran simultdneamente
ondas y particulas. A nivel macroscopico, semejante volubilidad y falta de caracter es
inconcebible. No tenemos dificultad en distinguir, pongamos por caso, una haranja de una
ondulacion en una laguna. (En caso de que el lector tema encontrarse un dia en situacion
apurada, que le obligue a decidir rapidamente si algo es una ondulaciéon o una naranja, recorte
y guarde en la cartera el siguiente discriminador de naranjas/ ondulaciones. Una naranja es
sélida, tangible y, sobre todo, se encuentra siempre en algun lugar determinado. Una
ondulacién carece de masa, es intangible y se difunde por doquiera.)

Si tenemos hambre y queremos saber dénde se encuentra nuestra naranja, basta echar un
vistazo alrededor, y en cuanto nuestros ojos perciban algunos fotones con aroma de toronja
sabremos dénde encontrarla. Esos fotones han rebotado en la naranja y penetrado en nuestros
0jos. Supongamos, sin embargo, que, por alguna razon, nuestra naranja fuera achicandose
mas y mas. De contraerse hasta el tamafio de las mitocondrias, su didmetro seria
sensiblemente igual a la longitud de onda de la luz anaranjada. Seria entonces capaz de
difractar la luz, y ya no podriamos encontrarla tan facilmente. Si continuara reduciéndose,
sucederia algo terrible.

Los fotones individuales que incidieran en ella, estando provistos de energia y cantidad de
movimiento, empezarian a zarandearla de aca para alla. Empezarian, pues, a cobrar
importancia las propiedades corpusculares de los fotones. La verdad es que una naranja del
tamafo de un electron seria muy dificil de localizar. Si estuviéramos ansiosos de comer
naranjas valdria mas que empezasemos a buscar una mayor.

Desdichadamente, no es posible hacer lo mismo con los electrones, pues no los hay mas
grandes. Para dar con un electron, lo Unico factible es bombardearlo con otras particulas o con
fotones. Dado que tanto fotones como particulas exhiben rasgos corpusculares y rasgos
ondulatorios, los efectos del bombardeo tendran en uno y otro caso consecuencias semejantes.
Cuando se desea localizar con precision una particula es necesario usar ondas cuya longitud
sea del orden de magnitud de la particula (0 menor). Podemos comprenderlo intuitivamente
pensando en cdmo quedarian afectadas ondas acuaticas por un pedazo de madera flotante.
Cuando las ondas sean de longitud muy grande, ni siquiera se apercibirdn del pecio; sélo
cuando su longitud vaya acercandose al tamafio del cuerpo empezaran a verse afectadas por
él.

Por consiguiente, para encontrar nuestro electron haran falta fotones-de muy pequefia
longitud de onda. Tal longitud es, por otra parte, inversamente proporcional a la cantidad de
movimiento con que estén dotados, y de ahi las dafinas consecuencias de la ecuacion de De
Broglie. Para comprar longitudes de onda reducidas tenemos que pagar caro en cantidad de
movimiento. Y por ello, aunque nuestro interés seria que las ondas, al difractarse en la
particula, lo hicieran con la mayor suavidad, para no modificar la posicion de aquélla, resulta en
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realidad imposible lograrlo sin transmitir a la particula cierta cantidad de movimiento. De aqui el
dilema: o bien somos con ella sumamente delicadas (grandes longitudes de onda), y ho vemos
bien el electrén, o bien somos bruscos (fotones de cortas longitudes de onda) y desviamos por
completo al electrén de su trayectoria inicial.

Heisenberg llevo a cabo un penetrante, estudio de esta perversa consecuencia de la teoria
de De Broglie, descubriendo, para completa perplejidad de los amantes de la epistemologia de
todo el mundo, que conocer exactamente la posicion de una particula conlleva renunciar a toda
esperanza de conocer con precision su cantidad de movimiento, y que conocer su cantidad de
movimiento exige renunciar a conocer su localizacién. Y que conocer imperfectamente
cualquiera de estas magnitudes impone automaticamente limites a la precision con que
podemos llegar a conocer la otra. Una reciente pintada expresa la idea: "Heisenberg pudo
haber estado aqui." El principio puede plasmarse en una desigualdad, que el propio
Heisenberg dedujo. Al tratar de establecer la situaciébn de una particula existira una
indeterminacion, una incertidumbre, que convendremos en llamar Ax. Habrd asimismo una
indeterminacion en el valor de la cantidad de movimiento, denotada Ap. El principio de

incertidumbre, o de indeterminacion, de Heisenberg estid expresado en la desigualdad
AX-Ap>h/2m .

Es necesario hacer notar en esta formula un par de cosas. Ante todo, la presencia de la
misteriosa constante de accion de Planck, 7, claro indice de que el efecto es consecuencia de
la dualidad ondulatorio-corpuscular de la materia, y que nada tiene que ver con la idea de que
un posible observador perturbe el fendmeno en observacion. Segundo, hacer ver que, incluso
con esta restriccidn epistemoldgica, si es posible medir con tanta precision como se desee bien
la posicion, bien la cantidad de movimiento de la particula; lo que no es posible es lograr
precision arbitraria en ambas medidas.

En pocas palabras, suponer que el principio de incertidumbre es vélido para observadores
macroscopicos que efecttan mediciones macroscépicas es perder. Completamente el
significado del principio de indeterminacion. Por ejemplo, no es consecuencia del principio de
indeterminacién que los psicologos, al estudiar los fendmenos de cognicion humana, estén en
principio limitados por el hecho de estar observando seres humanos, capaces a su vez de
efectuar observaciones de igual caracter. No; los limites con que aqui se tropieza son mas bien
deficiencias en el conocimiento del cerebro humano, o la falta de ingenio para disefiar
experimentos, y en nuestros dias, probablemente, las dificultades de financiacion.

Si desearamos conocer mas sobre las anomalias gramaticales del habla de la sujeto M
habria en principio muchas formas de examinarla sin que se pusiera alerta 0 se sintiera en
ridiculo. Por citar s6lo unas cuantas ideas estrafalarias: con un presupuesto de algunos cientos
de miles de pesetas podriamos instalar micréfonos ocultos en su domicilio y registrar sus
conversaciones. Invirtiendo unos cuantos millones podriamos hacernos construir diminutos
transmisores de radio y, secretamente, coserlos en las solapas de todas sus prendas. Quiza,
con presupuestos de decenas o centenares de millones lograsemos convencerla de que se
sometiera a una pequefia operacion quirirgica, y, ya bajo los efectos de la anestesia, implantar
en el cerebro electrodos con los que supervisar las zonas del habla sin que ella lo supiera. Si
se considera que el contacto material con el tejido cerebral puede perturbar sus habitos
linglisticos, puede que sea necesario esperar hasta que se nos ocurra como examinar los
procesos neuronales a distancia. Es evidente que todas estas posibilidades son absurdas, pero
la tesis es que en principio podemos estudiar fendmenos macroscopicos con grado de
precision arbitrario.

En resumen, el principio de incertidumbre no afirma que el observador siempre interfiera
con lo observado; lo que si afirma es que, a tamafios sumamente pequefios, la dualidad
ondulatorio-corpuscular de la materia y, en particular, del objeto empleado para la observacion,
cobra importancia. El principio de incertidumbre no es una ley epistemoldgica concerniente al
acto de observar, sino consecuencia de que la constan te de Planck no sea nula.

El principio de incertidumbre no es tampoco un axioma de la fisica cuantica; se trata de un
principio deducido, al igual que la muy famosa ecuacion E =mc?, de Einstein, que fue

deducida de ecuaciones mas fundamentales de la teoria de relatividad. Ambas férmulas son
Gtiles por su concision, por ir derechas al meollo. Es frecuente que los fisicos se sirvan del



principio de incertidumbre como si se tratara de una regla empirica. Cuando se quiere estimar
el valor aproximado de la cantidad de movimiento que tendra un neutrén emitido por un nicleo
que se desintegra a partir de un estado excitado, el valor p=7/x viene como traido por el

rabo, siendo x el orden de magnitud del nicleo que confina al neutrén. Se podria concebir que,
al estar confinado en el nucleo, la incertidumbre de posicién del neutrobn es muy pequefa. y
gue el neutrén estd chocando y rebotando contra las paredes de su "jaula" con una
incertidumbre de cantidad de movimiento que compensa la exactitud del otro dato. Cuando el
neutrén escape, una estimacion grosera de la cantidad de movimiento que posea estara dada
por esta cota de incertidumbre.

Al examinar los fundamentos de la mecdénica cudntica, resulta evidente que el principio de
incertidumbre es mas que una limitaciébn epistemolégica impuesta a los observadores
humanos; se trata en realidad de un reflejo de la incertidumbre de la naturaleza misma. En
mecanica cuantica, la realidad no se corresponde con la realidad macroscopica. No es
simplemente que nosotros no podamos conocer simultineamente la cantidad de movimiento y
la posiciébn de una particula; jes que la particula ni siquiera tiene posicion y cantidad de
movimiento definidas univocamente a un mismo tiempo!

En mecéanica cuéantica, las particulas se representan mediante "funciones de onda". La
funcién de onda de una particula expresa las probabilidades de que la particula se encuentre
acd, alld o en algun otro lugar; de que la particula se dirija al norte o al sur, etcétera. La funcion
de onda asocia asi a cada punto del espacio, una “amplitud de probabilidad” que varia con el
tiempo, de que la particula se encuentre en él. Alternativamente, caldndonos unas "gafas
matematicas" adecuadas podemos obtener una amplitud de probabilidad para cada valor
instantaneo de la cantidad de movimiento. Todos los hechos relativos a la particula se
encuentran implicitos en su funcién de onda. En la terminologia mas reciente, en lugar de
funciones de onda suele hablarse de "estados".

En fisica clasica, las ecuaciones que gobiernan el comportamiento de la particula hacen
intervenir directamente magnitudes tales como x y p -posicién y cantidad de movimiento-, y los
valores de x y p estan bien definidos en todo momento; sus cambios obedecen a las fuerzas
gue actlan sobre la particula. Provistos de tales ecuaciones dinamicas, los fisicos pueden
determinar por adelantado las posiciones y cantidades de movimiento de sistemas fisicos
sencillos y estables con increible precision. Asi ocurre, por ejemplo, con los movimientos
planetarios, que incluso los antiguos aprendieron a predecir con gran exactitud. Tenemos
ejemplos mas recientes en los juegos electrénicos "espaciales”, donde las naves siderales y los
planetas quedan sometidos a la atraccion gravitatoria de alguna estrella y entran en 6rbita ante
nuestros ojos, describiendo elipses perfectas sobre la pantalla. Las ecuaciones subyacentes a
este tipo de movimiento son ecuaciones diferenciales. y una de sus propiedades evidentes
(tanto asi. que la damos por segura) es que los movimientos por ellas descritos son suaves. Ni
los planetas ni las naves espaciales saltan repentinamente de sus 6érbitas. Los movimientos no
presentan discontinuidades subitas.

En mecénica cuantica, ni x ni p intervienen en las ecuaciones del movimiento en la misma
forma que en mecanica clasica. En lugar de estas magnitudes, es la funcién de onda lo que
evoluciona con el tiempo, obedeciendo a una ecuacion diferencial: la ecuaciéon de Schrédinger
(en mecanica cuantica no relativista). Conforme transcurre el tiempo. los valores de la funcion
de onda van "rizandose" a través del espacio, lo mismo que la onda acuatica riza la superficie
de un lago. Tal descripcién parece sugerir que los fenébmenos cuanticos, lo mismo que los no
cuanticos, evolucionan suavemente, sin saltos. En cierto sentido, asi sucede. La suave
precesion de una particula eléctricamente cargada que gira sobre si misma inmersa en un
campo magnético, puede servirnos de ejemplo. Es el equivalente electromagnético de la
precesién de un giréscopo en el seno de un campo gravitatorio. Y, en efecto, los parametros
gue caracterizan el estado de la particula en rotaciébn van cambiando suavemente, sin saltos
bruscos.

Sin embargo, y la objecion cobra ahora gran tamafio, existen excepciones a este suave
comportamiento, y estas excepciones parecen formar parte tan esencial de la mecanica
cuéntica como puedan serlo los estados de evolucidn suave. Tales excepciones se presentan
en el acto de efectuar mediciones, o en la interaccion de un sistema cuantico con otro
macroscoépico. En la forma mas comun de presentar la mecénica cuantica, a ciertos sistemas
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conocidos como "observadores" se les confiere un status causal privilegiado (sin especificar
mas qué son los "observadores" y, en particular, sin aclarar si la cualidad de "tener
consciencia" es 0 no requisito para ser "observador"). Para elucidar esta cuestion echaremos
una ojeada a la llamada "parabola del grifo".

Imaginemos un grifo de agua, con dos llaves de control, marcadas respectivamente F y C.
que podemos hacer girar indefinidamente. Del grifo esta manando agua continuamente, pero el
sistema tiene una extrafia propiedad: el agua sale totalmente caliente, o fria del todo; no hay
posibilidad de graduar estados intermedios. Los dos estados del agua seran llamados "estados
caracteristicos", y también, estados propios y auto-estados. La Unica forma de saber en cudl de
sus dos estados se encuentra el agua es metiendo la mano bajo el chorro. En realidad, en
mecanica cuantica ortodoxa, la cuestibn es mas delicada, pues es el propio acto de meter la
mano lo que provoca en el agua la adopcién de uno de sus dos auto-estados. Hasta ese
momento se dice que el agua esta en superposicion de estados.

La probabilidad de que el agua salga fria depende de las posiciones de las llaves.
Evidentemente, si s6lo abrimos la valvula C siempre obtendremos agua caliente, y si
Unicamente abrimos la F es seguro que sacaremos agua fria. Sin embargo, abriendo en mayor
o menor medida ambas valvulas se creara una superposicion de estados. Ajustando las llaves
a una determinada posicién y ensayando reiteradamente el resultado se puede medir la
probabilidad de que se obtenga agua fria con este ajuste. Podemos entonces madificar la
apertura de las valvulas, y repetir la serie de experimentos. Es de esperar que exista una
posicién intermedia donde sea equiprobable sacar agua caliente y sacar agua fria, es decir,
donde sacar una u otra equivalga a lanzar una moneda a cara o cruz. (Este grifo "cuéntico" nos
recuerda, tristemente, mas de una ducha.) Finalmente, podriamos llegar a reunir suficiente
namero de datos y construir una gréfica de la probabilidad de sacar agua fria en funcion de las
posiciones de las llaves.

Los fenémenos cuanticos son analogos al descrito. Los fisicos pueden trastear mandos y
controles y situar los sistemas a estudiar en superposicién de estados, similares a las del
sistema agua fria-caliente. Mientras no se realicen mediciones en el sistema, el fisico no puede
saber en qué auto-estado se encuentra el sistema. De hecho, puede demostrarse que, en un
sentido fundamental, ni el propio sistema "sabe" en qué estado se encuentra, y que sélo se
decide (al azar) por uno de ellos en el instante en que el observador "mete la mano" para
probar el agua, por asi decirlo. Hasta el momento de la observacion, el sistema actiia como si
no estuviera en un estado caracteristico. A todos los efectos practicos, para todos los fines
tedricos, y en realidad, para todo propodsito, el sistema no se encuentra en un estado
caracteristico.

Es posible idear gran cantidad de experimentos con el agua que mana de nuestro grifo
cuantico, al objeto de determinar si el agua esta caliente o fria, sin necesidad de meter
directamente la mano bajo el chorro. (Suponemos, claro, que no hay indicios que revelen la
temperatura del agua, como podria ser el desprendimiento de vapor.) Podriamos, por ejemplo,
llenar nuestra maquina de lavar con agua de este grifo cuantico; pero, de todas formas,
seguiriamos sin saber si nuestro jersey de lana ha encogido o no hasta abrir la lavadora (lo que
significa realizar una medicién a cargo de un observador dotado de consciencia). Podriamos
preparar una infusion de té, pero no sabriamos si el té esta caliente o frio hasta degustarlo
(nueva medicién, y observador consciente). La cuestion critica estriba en que el jersey y el té,
gque no poseen por si mismos status de observador consciente, han de seguir el juego vy, lo
mismo que el agua, admitir superposiciones de estados: encogimiento o no del jersey, té
caliente o té frio.

Pudiera parecer que todo esto poco tiene que ver con la fisica per se; mas bien recuerda las
discusiones bizantinas del tipo: "¢Hace ruido un arbol al caer en el bosque, si no hay nadie
presente para oirlo?" La mecanica cuantica le da a tales acertijos un nuevo giro; en efecto, hay
consecuencias de la realidad de las superposiciones que tienen trascendencia a nivel de
observacién, consecuencias que son diametralmente opuestas a las que se producirian si un
estado, en apariencia mixto, siempre fuese en realidad un verdadero estado caracteristico, que
estuviese meramente ocultando su identidad a los observadores hasta el instante de la
medicion. Expresado burdamente, un chorro de agua quiza caliente/quiza fria se comportaria
de distinta forma que un chorro verdaderamente caliente o verdaderamente frio, pues las



alternativas "interfieren" entre si. Tal hecho sélo quedara de manifiesto tras enorme namero de
lavados de jersey y de infusiones de té, al igual que en el experimento de las dos rendijas son
necesarias gran numero de arribadas de electrones para revelar las pautas de interferencia de
las trayectorias alternativas. Los lectores interesados deberian consultar la exposicion que
sobre estas diferencias se da, bien en The Character of Physical Law, de Feynrnan, o bien, si
se desea mayor detalle, en The Feynman Lectures on Physics, de Richard P. Feynman. Robert
B. Leighton y Matthew Sands (Addison-Wesley Publishing Co, 1973-75).
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muestra ha sido elegida de tal manera que haya iguales probabilidades de que se produzca al

menos una desintegracion en el lapso de una hora como de que no se produzca ninguna. De

presentarse alguna desintegracion, se cerraria un circuito, que a su vez determinaria la ruptura
de una vasija con un liquido letal que, al derramarse en el piso de la caja, mataria al gato.

Se coloca al gato en la caja, se asegura la tapa, y se deja transcurrir una hora. Al cabo, un
observador humano se acerca a la caja, la abre y comprueba lo sucedido. Segun ciertos
enfoques extremosos (que el lector debe tener presente no son los habituales en mecanica
cuantica) tan sélo en ese instante se veria obligado el sistema a asumir uno de sus dos
posibles estados caracteristicos -gato vivo o gato muerto- que estan conjuntamente
representados como superposiciéon de estados en la funciéon de onda del sistema. (Observemos
que es necesario que la incertidumbre y la aleatoriedad de comportamiento del sistema sea de
origen cuantico; aqui se trata de la desintegracién de nucleos de radio. Este experimento
conceptual careceria de todo interés si en lugar de la muestra de radio se usara una ruleta
como generador de azar.)

Se podria objetar: "¢ Un momento! ¢Acaso un gato vivo no haria en este caso el papel de
observador consciente tan bien como pudiera hacerlo un humano?" Probablemente sea asi,
pero notemos que este gato es, posiblemente, un gato muerto, y en tal caso malamente podria
asumir la funcion de observador. En efecto, hemos creado sobre el gato de Schrédinger una
superposicion de estados, uno de los cuales tiene status de observador, mientras que el otro
carece de él. ;Y ahora, qué hacemos?

A muchos fisicos, esta distincion entre sistemas con status de observador y sistemas que
no lo poseen les resulta artificial, cuando no repugnante. Ademas, la idea de que la
intervencion de un observador provoque un "colapso de la funcién de onda" -el salto brusco a
un estado propio puro, elegido al azar- introduce un elemento de capricho en las leyes ultimas
de la naturaleza. Durante toda su vida, Einstein tuvo la conviccién de que Dios no juega a los
dados ("Der Herrgott wirfelt nicht").

Un intento radical para salvar a un tiempo la continuidad y el determinismo en mecanica
cuantica es el conocido como "interpretacion en mundos multiples”, propuesto por vez primera
en 1957 por Hugh Everett Ill. De acuerdo con esta extravagante teoria, no hay ningin sistema
que salte discontinuamente a estados propios. Lo que sucede es que la superposicidon
evoluciona sin rupturas, desplegando paralelamente sus diversas ramificaciones. Cada vez que
sea necesario, el sistema retofia en nuevas ramas que portan las diversas variantes recién
creadas Por ejemplo, en el caso del gato de Schrodinger hay dos ramas, que se desarrollan
paralelamente. "Bueno”, podriamos preguntar, "¢ qué le sucede al gato? ¢, Se siente el gato con
vida, o se siente ya muerto?" Sin duda quedariamos sin respuesta, pero Everett diria: "Eso
dependera de la rama a que se atienda, En una rama el gato se siente vivo, mientras en la otra

Fl gato de Schridinger ayuda a desvelar una paradoja de la mecanica cudntica



ya no hay gato que pueda sentir nada". Nosotros sentimos en cambio que nuestra intuicion
comienza a rebelarse, y preguntarnos entonces: "¢ Y qué hay de los instantes inmediatamente
anteriores a que el gato de la rama letal muriera? ¢ Como se sentia el gato entonces? Sin duda
no seria capaz de sentirse vivo y saberse muerto simultaneamente, ¢ Cual de ambas ramas
contiene, pues, al autentico gato'?"

El problema cobra toda su viveza cuando nos damos cuenta de las implicaciones que con
respecto a nosotros mismos contiene semejante teoria, Pues en cada punto de ramificacion
"cuantica" de nuestras vidas (que habran sido billones y billones) nos hemos escindido en dos
0 més de nosotros mismos, cada uno a horcajadas en ramas paralelas, pero inconexas,
pertenecientes a una gigantesca funcién de onda universal. (Este término pretende describir la
enorme funcién de onda capaz de representar todas las particulas de todos los universos
paralelos.) En el punto de su articulo donde surge esta critica dificultad, Everett inserta, con
toda tranquilidad, a pie de péagina, la siguiente nota:

"Nos tropezamos aqui con una dificultad linglistica. Pues mientras antes de la observacién
teniamos un Unico estado para el observador, tras ella hay para el observador cierto nimero de
diferentes estados, que se presentan todos en superposicion. Cada uno de estos estados
individuales es un estado para un observador, y asi podemos hablar de los diferentes
observadores descritos por diferentes estados. Por otra parte, estd interviniendo el mismo
sistema fisico, y, desde tal punto de vista, se trata del mismo observador, que se encuentra en
diferentes estados para diferentes elementos de la superposicion (es decir, ha tenido diferentes
experiencias en los distintos elementos de la superposicién). En este contexto, nos serviremos
del singular cuando pretendamos destacar que solo estamos refiriéndonos a un Gnico sistema
fisico (Everett alude aqui al universo que va ramificAndose mdultiplemente), y del plural, en
cambio, cuando pretendamos cargar el acento en las diferentes experiencias correspondientes
a los elementos individuales de la superposicion. (Exempli gratia, 'El observador efectia una
medicion de la magnitud A, tras la cual cada uno de los observadores de la superposicion
resultante ha percibido un estado caracteristico’)"

Todo esto se afirma con auténtica "cara de poker". El problema de la conciencia subjetiva
del observador no se trata para nada; ni siquiera lo barre bajo la alfombra. Seguramente lo
considerard carente de significado.

Basta, empero, preguntarse, ¢por qué me siento yo Unicamente en un mundo? Bien, de
acuerdo con el enfoque de Everett no es asi: nosotros percibimos todas las alternativas
simultdineamente. Lo que sucede es, sencillamente, que este yo que recorre esta rama
concreta no experimenta todas las alternativas. Semejante afirmacién no puede ser mas
chocante. En su famoso relato "El jardin de los senderos que se bifurcan", Jorge Luis Borges
describe una fantastica vision del universo. Héla aqui:

"El jardin de los senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa, del
universo tal como lo concebia Ts'ui Pén. A diferencia de Newton y Schopenhauer, su
antepasado no creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de tiempos, en
una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de
tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas
las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo.
En éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al
atravesar el jardin, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy
un error, un fantasma."

Podemos ver esta cita al principio de The Many-Worlds Interpretation of Quantum
Mechanics: A Fundamental Exposition, dirigido por Bryce S. De-Witt y Neill Graham (Princeton
University Press, 1973). No deja de ser curioso encontrar tema tan extravagante infiltrado en el
corazén mismo de la ciencia que pasa por ser la mas estable y menos errética de todas.

Pero, en cierto modo, ello no deberia sorprendernos. Existe clara conexién entre los
mundos imaginarios que pueblan nuestras mentes y los mundos alternativos que evolucionan
paralelamente y sin interferencia con el que nosotros experimentamos. Es evidente que, al
deshojar la margarita “...me quiere, no me quiere, me quiere...", el proverbial enamorado esta
desarrollando en su mente dos mundos (cuando menos) fundados de muy distinta manera en
otros tantos modelos de conducta de su amada. ¢O quiza seria mas exacto decir que hay un
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solo modelo mental de la adorada, que se encuentra en superposicion de estados mecanico-
cuantico-mentales?

Y cuando un novelista considera simultAaneamente cierto numero de posibles desarrollos de
un relato, ¢acaso no se encuentran sus personajes -en sentido metaférico- en superposicién
mental de estados? Si la novela nunca llegara a plasmarse en papel, quiza los personajes
pudieran proseguir su evolucién y desarrollar sus biografias multiples en el cerebro de su autor.
Mas auln, seria inconcebible preguntar cual seria en este caso la versién auténtica, pues todos
los mundos serian igualmente genuinos.

Quizas una manera de concebir la funcion de onda universal sea imaginarla como la mente
-0 si se quiere, el cerebro- de Dios, en cuyo seno todas las posibles ramificaciones tendrian
desarrollo. Nosotros seriamos entonces meros subsistemas del cerebro divino, y estas
versiones de nosotros mismos no serian mas auténticas ni privilegiadas de lo que pueda tener
de mas genuina nuestra galaxia con respecto a todas las demas del Universo. Concebido de
esta forma, el cerebro divino evoluciona deterministicamente y sin discontinuidades, como
siempre mantuvo Einstein. El fisico Paul Davies, escribiendo precisamente sobre este tema en
su reciente obra Other Worlds (Simon and Schuster, 1980), dice: "Nuestra consciencia va
trazando aleatoriamente una ruta a lo largo de las vias -en permanente ramificacion- del
cosmos, y por ello, somos nosotros, y no Dios, quienes jugamos a los dados,"

Todas estas consideraciones dejan sin respuesta el enigma fundamental, que todos
tenemos necesidad de plantearnos: ¢por qué estd mi conciencia de mi mismo haciéndome
sentir unitario, y por qué esta propagandose a lo largo de esta rama concreta, en lugar de
hacerlo por cualquiera otra? ¢Qué ley subyace a las elecciones aleatorias que me hacen
proseguir por esta rama? ¢ Por qué no sigue la conciencia de mi mismo al costado de mis otros
yo, cuando éstos se escinden y siguen otras rutas? En cierto modo, es casi como preguntar
¢ por qué siento yo mis sentimientos, y no los de algun otro? ¢Qué cosa me liga a mi al punto
de vista de este cuerpo, que evoluciona por esta rama del universo en este momento concreto?
La cuestidn es tan basica y fundamental que casi parece desafiar su clara enunciacion verbal.
Y no parece que la respuesta vaya a provenir de la mecénica cuantica. De hecho, éste es
exactamente el colapso de la funcion de onda, que asoma ahora por la otra punta de la
alfombra bajo la cual fue barrida por Everett, convertido esta vez en un problema de identidad
personal, no menos paraddjico que el problema que vino a sustituir.

Todavia podemos caer mas profundamente en las simas de la paradoja, al darnos cuenta
de que hay ramas de esta gigantesca y frondosamente ramificada funcién de onda universal en
las que no existe Werner Heisenberg, no existe Max Planck, no existe Albert Einstein; ramas
todas ellas donde no existe evidencia alguna de mecanica cuantica, ramas donde no hay
principio de indeterminacion ni interpretaciones de mundos multiples de la mecéanica cuéntica.
Hay ramas donde el relato de Borges no ha sido escrito, ramas en las que este articulo no se
ha escrito. Hay incluso una rama donde este articulo fue escrito de cabo a rabo exactamente
como usted lo esta viendo aqui, salvo en que terminaba por una palabra distinta.
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