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Carlos Castilla del Pino / Psiquiatra y escritor

Esta semana llega a las librerias Casa del Olivo (Tusquets), la segunda parte de las memorias de Carlos Castilla del Pino. Ocho
anos después de publicar Pretérito imperfecto, el psiquiatra habla con valentia, desde €l maravilloso refugio que comparte con
su segunda mujer, Celia Fernandez (la Casa del Olivo de Castro del Rio, Cérdoba), sobre su apasionante relato de una vida.

Carlos Castilla del Pino, fotografiado el jueves pasado en su Casa del Olivo, en Castro del Rio, a 40 kilometros de Cordoba. / JuLiAn rOJAS

la fama, que cs un scudoéxito, ca-
ra a los demas.

P. Ni siquiera las muertes de
sus hijos le apartaron de ese cami-
no reclo.

R. Quizi lo expliqué mal en
aquella catrevista con Arcadi Ls-
pada [publicada en £7 Pais Semu-
nel en septiembre de 2002], aun-
que sigo pensando que hay mucha
hipocresia en el hecho de que la
gente no fuera capaz de interpre-
tar lo que quise decir. Pareceria
que hay un baremo para la pena:
una madre, 10; un padre, 8; un hijo
25... Para mi, la muerte de mi pa-
dre fue en un sentido una libera-
cidn. Cuando lo dije mucha gente
se escandalied. Pero [o fue realmen-
te. El queria que estudiara arqui-
tectura. yo queria scr médico;
cuando nurid me liberé de ese con-
flicto. Una cosa ¢s la pérdida del
objeto amado: el dueclo dura un
tiempo y s¢ acabu, salvo que esté
contaminado por la culpa. Pero el
verdadero fracaso en la vida es no
poder realizarse: el eseritor al que
nadie lee, el poeta que no encuen-
tra la poesia, el matematico que
no es capaz de resolver el tcorema
de Fermmat... Y €s0 no tiene nada
que ver con el duelo. Todas Ias
muertes de mis hijos me causaron
un gran pesar, pero ho impidieron
mi proyecto de vida... {Solo habria
faltado afiadir eso al drama! Lo
que impidié realmente mi proyec-
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“El gran fracaso es no poder realizarse™

MIGURL MORA, Madrid
Casa del Ofive comienza cn 1949,
cuando Castilla del Pino (Sun Ro-
que, 1922} ucaba su formacion co-
nio psiquiatra en Madrid y se insta-
[a en C'érdoba para hacerse cargo
del precario ¥y mal dotado dispen-
sario de psiquiatria. Lo dirigiria
durante 38 anos, hasta 1987, AllL,
y por las tardes en su consultu pri-
vada, (raté a todo tipo de perso-
nas, pero sobre todo a los “menes-
terosos”, alos jornaleros. a los per-
dedores de una guerra civil cuyas
complejas seeuclas marcaron la vi-
da y la locura de ese tiempo,

Cuastilla redacta de manera muy
precisa y elara ¢l analisis psicologi-
co (easi una historia clinica) de la
opresiva atmdstera del franguis-
mao, y mezela esa vision global con
¢l sincero punto de vista sobre sus
amigos y encmigos, entre ellos al-
sunos mandarines de L cultura, la
politica y la inedicina (especialinen-
te nitidos los perliles de Lain En-
tralgo o Tgnacto Gallego: mas equi-
librados en luces y sombras los de
Juan Benet, Jesiis Aguirre, Javier
Pradera. Carrillo, T.uis Martin San-
tos 0 Aranguren).

Esta microhistoria del pais (“la
macrohistoria siempre es {ria y no
alcanza para contar los drumas
personales™, dice Castilla) tietic co-
mo epicentro la espléndida descrip-
cion de esa Cordoba misteriosa,
pacata y beata de los afios cincuen-
ta y sesenta, un espejo de las heri-
das, la solerrada y muda depre-
sion colectiva que sufre Cspaiia,
esa “sociedad mmovil v enferma
en la que no sc podia hablar de
nada porque todo el mundo tenia
algo que csconder”.

Un tiempo de silencio y destrue-
cidn, como escribio su amigo v co-
lega Martin Santos, pero. a la vez,

un ticmpo de lucha y resistencia:
Cuasa del Olive revela las grandes
pasiones vitales e intelectuales de
un humanista con una determina-
cidn a prueba de bombus, que se
resiste a dejarse veneer pov el aisla-
miento y la mediocridad v viaja
por Espafia y el extranjero (el Chi-
le de Allende, 11 Cuba de Castro.
la Rusia de los afios setenta...): co-
labora con ¢l partido comunisti,
cscribe libros de psiquiatria social
que mcorporan lesis marxistas, sc
relaciona con mtelectuales y clenti-
ficos de dentro v fucra, y da sus
conferencias-protesta ante nules
de estudiantes dvidos de libertad.

En contraste con todo eso, qui-
#4 también en pago por ello, Casti-
lla padecid el vacio de la psiquia-
trin oficial. Varios capitulos na-

(Marfa. Carlos, Alvaro, Gonzalo y
Maria Fernanda) y revela como
sobrevivid a la peta refugiandosc
en cl (rabajo, en la lectura, en la
escritura, en el arte, en el estudio,
en ese proyvecto de vida (“crear una
escucla de psiquiatria en toda re-
gla™) que no pude culminar del
todo porque ne Jogré la catedra
hasta 1983, “sélo tres aiios antes
de jubilarme™.

Pregunta. En el libro sc juzga
como un padre incapaz. Mas que
una autocritica parece un flagelo.

Respuesta, Bueno. se lo debia a
los lectores: para ser veraz respee-
10 a los demas personajes sobre los
que doy mi punto de vista, ¢s logi-
CO UL ITC PUSIEr VO Cll e8d Misma
sittacion, que diera mi puntoe de
visla sobre mi mismo. Era una

“Uno no puede perderse ¢l respeto a uno
mismo; yo he tratado de llevar esa idea a cabo™

“Las muertes de mis hijos me causaron un gran
pesar, pero no impidieron mi proyecto de vida”

rran s penosa peripecia en buscu
de la ansiada catedra universita-
r1a, quie acabaria cn el ostracismo:
fue suspendido cuatro veces (1952,
1956. 1959, 1969), las tres ultimas
escandalosamente  manipuladas
por los proceres del régimen.
Como tragico colofon, las me-
morias incluyen el terrible balance
de las desgracias intimas. El psi-
quiatra reconoce su incompeten-
cla como padre y educador y califi-
ca como un error su paternidad
{tuvo siete hijos); luego narra las
muettes sucesivas de cinco de ellos

cuestion  moral,
grandilocuente.

P. ;Cree que con sus otras face-
tas ba sido tan awtocritico?

R. Creo que si, pero no sé qué
opinaran los lectores, Ese mostrar
mi incompetencia en el rol de pa-
dre es una critica que me hago yo,
pero gue ya me han hecho otros,
Respecto a otris cosas, en ¢l libro
aparentemente salgo bien parado.
Quiza porque mi idea de la vida
ha sido siempre que uno ne puede
perderse ¢l respete 4 uno mismo y
he tratado de Itevarla a cabo.

4aungue  suene

P. O sea, que lta sido tan exigen-
te v duro consigo Imismo como
con los demis...

R. Creo que st Quiza mi punto
de visla sobre algunos personajes
puede sorprender, pero la veraci-
dad biografica no esta en la ver-
dad. sino en la sinceridad del pun-
to de vista, que es compatible con
otros punlos de vista. En Jas bio-
grafias, la verdad siempre queda
flotande. Pero, si sc publican, los
otros, los fectores, pucden ser los
jueces v los fiscales, defender o acu-
QL.

P. Leyendo ¢l libro se siente que
st escrito sin tapujos.

R. Desde luego esta eserito con
sinceridad, lo que pasa cs que la
verdad, como los hombres, es po-
liddrica. Cuando yo e veo, saco
una de mis earas, la que creo que
ha de concordar con una de Jas
tuyas. Sin negar que los dos, conio
todos, tenemos muchas caras.

P. .Y haaprendido cosus de us-
ted misino escribicndo el libro?

R. No. La idea de redactar mi
autoblografia viene de la adoles-
cencia, de la necesidad de contar
los dramas que vivi, la caida de la
monarquia, 14 Republica. aquella
guerra espantosa... Siempre he si-
do una persona con ideas fijas so-
bre mi proyecto de vida, y ese pro-
yecto no se ha torctdo apenas. Se
lo debo quiza a la Institucion Li-
bre de Ensetianza, que nos enseiia-
ba a buscar siempre 1a linca recta:
“Vaya hasta donde pueda ir”.

P. Una disciplina casi militar.

R. Militar no, moral. Y no sélo
¢tica. Ese es el mandato dc
Goethe, “llega a scr el que cres”.
Lo hice mio siendo adolescente.
La tarea de descubrir quién se ¢s,
qué se quiere ser y tratar de serlo.
Serlo ¢s el éxito de una vida, y no

mROTET rATERs AR AmAr e DE e Ry mEmeEmem————

P. En el libro dice que se refu-
g1 en el trabajo para sobrevivir.

R. Si ademis de padecer csas
desgracias hubiera renunciado a
mi realizacion todo hubiera sido
mucho més dramatico. Cuando se
suicidd mi hija Maria yo estaba
escribiendo un capitulo de fniro-
duccion a lu Psiguiatria, justo el
que hacia referencia al duelo. Lo
que hice fue objetivar mi pena, ha-
cer como si se saliera de mi, verla
desde fuera: “Ahora no describo
lo que me cuentan, sino lo que me
pasa a mi’.

I Esa frialdad de cientifico, ca-
s1 de entomologo, se desimiente en
ellibro: ha vivido usted la vida con
muchsa pasion.

R. No es contradictoria la fial-
dud precisa para la ciencia con la
pasidil por ¢l conocer, mvesligar,
por formular una teoria o resolver
un problema. Si, mi vida ha estado
llena de pasiones: la pasidén por el
conocimiento, por ¢l arte, por la
lectura. por lus formas de vida,.,

P Lso contrasta mucho con el
reguerdo del silencio espeso que se
hizo en la casa famuiliar de £/ Afo-
¢hurelo, primero en su relacion con
sus hijos y despuds con su mujer...

R. Mis hijos v yo fuimos convir-
titndonos en extranos v llegd un
momento ¢n que hablar sélo hu-
bicra empeorado las cosas. Hubie-
ran surgido reproches mutuos, cra
mejor callar... Era un silencio que
apesadumbraba, si, pesaba mu-
cho. Ahora, con mi primera mujer.
vemos las cosas de lejos y la rela-
cion es buena, fluida. Ella com-
prendié que mi salvacion era mi
trabajo...

P. Salvacion que ella no tenia.

R. No, y ése era su drama. Y yo
lo vivi con mucho dolor.

P. Hay muchos suicidios en ¢l
libro. ;Pensd alguna vez en quitar-
se de en medio?

R. Jamas, Nuncd he tepido ga-
nas de morirme, no ya de matar-
me.
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P. ; Sirvieron de aprendizaje pa-
ra el dolor las terribles historius
que oia en cl dispensario?

R. El dispensario servia de
aliento. Todu aqucella pobreteria te-
rrorificu compensaba por ¢l curifio
que me lenia aguella gente. En
cllog no habia convencidn, no exis-
tia el disimulo del mundo bur-
gués,., Su afecto era enternccedor.,

P. También cuenta que los dra-
mas que oia ¢jerciendo de psiquia-
tra le convirtieron en “antifran-
guista rabioso”. Aunquc no queda
claro del todo si llegd a militar en
el PCE.

P Si, milité. Pero Currillo debio
decirles que me dejaran tranquilo.
Despuds de que levera un dia un
articulo a unos compaiieros, me
dijeron que habia que llevarlo al
Comité Central para pasar la cen-
sura, vy vo les dije que no iba a
tocar una coma. Yo era mas bien
un francotirador...

P. ;Seria eso lo que llevd a su
muestro, Lopez 1bor, a torpedear
continuamente su acceso a la cite-
dra?

R. En parte si. Ya antes e hice
algunos reproches profestonales y
no me lo perdond nunca. Debid
pensar que si llegaba a la catedra
no podria contar con nu complici-
dad... Y. por otro lado, mi perfil
politico era cada vez mas conoci-
o, v él era un hombre que venia
de Accidn Espafiola y que al final
acabé en ¢l Opus...

P. ; Toda la Universidad era asi
de cerril o s6lo Medicina?

R. Bueno, no todos eran tan
brutales. En Economia Tamames
salid catedratico y era comunista,
Sumpedro duba clases... Pero tras
la guerra las lucultades dc Medici-
na cayeron en manos de Enrique

Ae Qalamares (11 ot 111 Fam o tiem
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“Habia muchos niveles de complicidad en las

fechorias: el que mata, el que tolera, el que calla...”

“La historia es fria. Las memorias reflejan mejor
el drama, el de uno y el de los que uno conoce”

P.Y de Pedro Lain, cuya ambi-
glicdad usted denuesta en ¢l libro.

R. Lain, como falangisia y cato-
lico moderado. luchd contra los
catolicos ultras y fue una figura de
conciliacion... Conmigo sc portd
siempre muy bicn, pero me moles-
taba mucho ¢ue s¢ comportara asi
con todos, fueran de la cucrda que
[ueran.

P. Los perfiles que traza de Be-
net, Jesis Aguirre o Aranguren
son mucho mas equilibrados, pero
tampoco esconden las aristas.

B o a1ieidoy Ao 111 111 F0y Je

mos juntos, Todos tenemos varias
caras, podemos ser muy intcligen-
fes para Unas cosas v muy cstipi-
dos para otras. L¢ pasaba a Agui-
rre, que era capaz de hacer tonte-
rias y de ser una persona inteligen-
te ¢ integra a la vez. Esa ey la vida
humana. Yo de joven teufa unas
ideas muy simples sobre cl ser hu-
mano. Cuando me di cuenta de la
enorme compleudad de las perso-
nas lue al recibir en mi consulta
privada a personas comprometi-
das con el régimen: ninguno de

allesa 2ra e alifiem ford ova foardom

F. ;Y sus traumas?

R. Claro. Tardiamente descubri
por qué nadic queria hablar de la
guerri, porgue habia muchos nive-
les distintos de complicidad en las
lechorias: ¢l que mata, el que de-
muncia para que maten, el que
manda matar el que tolera, el que
sube pero calla... Todos estaban im-
plicados y era mejor no hablar,
porque si ves una fechoria y deci-
des callar, en cuanto se habla de
cllo te sicntes culpable... Eso expli-
ca la consideracion que en Cordo-
ba tenian los criptorrojos por los
Cruz Conde: cllos fueron los Gini-
cos que se atrevieron 4 ir a Queipo
de Llano y decitle que tenian que
dejar de fusilar, que aquello era
una barbaridad...

P. Asi que cra una sociedad mu-
da, y por tanto enferma.

R. Cuando no puedes hablar
de todo lo que debes hablar, estas
enfermo: eso crea un tapodn que te
blogquea muchas otras cosas. Y eso
fue lo que paso en la sociedad en
general. Sc optd por ¢l "no pasa
nada”, por el “nunca pasa nada™.
Eso era muy.caracteristico del fran-
quisnio.

P. Y quiza explica ¢f aluvidn
reciente de libros sobre esa ¢poca.

R. Es parte del proceso de cura-
cion. si. Y estoy contento de ver
que hay gente que trabiya seria-
mente en poner las cosas en su
sitio, Ll libro de Jordi Gracia [ e
resistencia stlenciosa. Fascisno v
cultira es Espafia {(Anagrama)| es
un ¢jemnplo entre otros muchos:
nmucstra esa época en su compleji-
dad, sin ajustes de cuentas. Porque
no se trata de ajustar cuentas sino
de poner las cosas en su sitio y que
de cada cual sepa cual fue su vela.

P. La historia a veces no llega a
contav toda esa complejidad.

P I 4 hioliaria ac #9911 Freta ey
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ca, vy lo que yo queria aportar al
escribir mis memorias es ¢so, tan-
to el drama mio comao el de las
otras personas que he vivido de
cerca. Ahora esta de moda la his-
toria oral, la microhistoria, pero
es terrible la cantidad de personas
que han muerto sin contar lo que
sabian. Ricardo Gullén, por ejem-
plo, que fue fiscal republicano y
cstaba situado en un nivel interme-
dio perfecto: entre la micro y la
magcrohistorta. Se ha perdido mu-
cho y es muy penoso, pero ahora
también se esta salvando mucho y
eso es muy saludable.

P Es curioso que gente como
usted, con tanta ambicion de mi-
ras, no saliera zumbando de aquel
paramo gris.

R. No quise irme. La idea del
exilio era para mi mas penosa que
la de 1a muerte. Por eso rechacé la
invitacién a Canada.

P. ;Cree que su trabajo como
psiquiatra, siempre escuchando y
hablando muy poco, influyd en la
hiperproteccion de su intinudad
que algunos amigos suyos dicen
haber sentido en usted?

R. Es posible. Contar mi vida
en la consulta no puedo, y quizi
eso (¢ acostumbra a ser mas recep-
lor que emisor...

P. Owa cosa impactante del -
bro es la cantidad de amigos que
tiene y ha tenido. |Es posible tener
tantos amigos buenos?

R. Si, sc puede. Porque cada
uno tiene sus fucctas. Siovas a un
coneierto, vas coll uno; con otro si
vas il una conferencia; con otro si
orgahizas un viaje. Creo que he
aprendido a aceptar a mis amigos
como son, del mismo modo que
cllos me aceptan a mi; a valorar lo
que me ofrecen y lo que me ensc-
fian cada uno a su manera. Y hay

1117 1o {rancvereael catrrTi;m a tae] e



inovedad!

MAS -

‘hovedad!”

Salidas a Paris desde Madrid, Mallorca, Alicante, Malaga y Barcelona.

Salidas a Roma, Praga, Varsovia, Agadir, Fez y Marrakech desde Madrid.
Salidas a Tunez y Milan desde Madrid y Barcelona.

Periodo de compra: del 15 al 19 de Noviembre,

Para volar del 15 de Noviembre al 29 de Diciembre.

Excepto salidas para el 3 y 4 de Diciembre,

Ultimo dia de regreso ei 29 de Diciembre.

'

4

Venta exclusiva en agencias de viajes.

(1} Consulte condiciones de esta promocién. No incluye tasas de aeropuerto
ni incremento por subida de carburante.

@ Para volar del 13 de Diciembre al 3| de enero Gltimo regreso.

() Mdximo 3 noches. Precio por persona en habitacion doble.

) Maximo 4 noches. Precio por persona en habitacién doble.

() Maximo 7 noches. Precio por persona en habitacion doble,

{5) Excepro en Mitan donde no incluimos traslades, En Paris y
Roma no se incluye el traslado del hotel al Aeropuerto.

Hoteles de superior categoria, traslado de salida y noche extra a consultar.
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Travelplan

www.travelplan.es

AirEuropa

www.aireuropa.com




	Carlos Castilla del Pino, 1
	Carlos Castilla del Pino, 2
	Carlos Castilla del Pino, 3
	Carlos Castilla del Pino, 4

