
CAPITULO 6  DE “RAYUELA” 

La técnica consistía en citarse vagamente en un barrio a cierta hora. Les gustaba 

desafiar el peligro de no encontrarse, de pasar el día solos, enfurruñados en un café o en 

un banco de la plaza, leyendo-un-libro-más. La teoría del libro-más era de Oliveira, y la 

Maga la había aceptado por pura ósmosis. En realidad para ella casi todos los libros eran 

libros-menos, hubiese querido llenarse de una inmensa sed y durante un tiempo infinito 

(calculable entre tres y cinco años) leer la opera omnia de Goethe, Homero, Dylan 

Thomas, Mauriac, Faulkner, Baudelaire, Roberto Arlt, San Agustín y otros autores 

cuyos nombres la sobresaltaban en las conversaciones del Club. A eso Oliveira 

respondía con un desdeñoso encogerse de hombros, y hablaba de las deformaciones 

rioplatenses, de una raza de lectores fulltime, de bibliotecas pululantes de marisabidillas 

infieles al sol y al amor, de casas donde el olor a tinta de la imprenta acababa con la 

alegría del ajo. En esos tiempos leía poco, ocupadísimo en mirar árboles, los piolines 

que encontraba por el suelo, las amarillas películas de la Cinemateca y las mujeres del 

barrio latino. Sus vagas tendencias intelectuales se resolvían en meditaciones sin 

provecho y cuando la Maga le pedía ayuda, una fecha o una explicación, las 

proporcionaba sin ganas, como algo inútil. "Pero es que vos ya lo sabés", decía la Maga, 

resentida. Entonces él se tomaba el trabajo de enseñarle la diferencia entre conocer y 

saber, y le proponía ejercicios de indagación individual que la Maga no cumplía y que la 

desesperaban. 

   De acuerdo en que en ese terreno no lo estarían nunca, se citaban por ahí y casi 

siempre se encontraban. Los encuentros eran a veces tan increíbles que Oliveira se 

planteaba una vez más el problema de las probabilidades y le daba vuelta por todos 

lados, desconfiadamente. No podía ser que la Maga decidiera doblar en esa esquina de 

la rue de Vaugirard exactamente en el momento en que él, cinco cuadras más abajo, 

renunciaba a subir por la rue de Buci y se orientaba hacia la rue Monsieur le Prince sin 

razón alguna, dejándose llevar hasta distinguirla de golpe, parada delante de una 

vidriera, absorta en la contemplación de un mono embalsamado. Sentados en un café 

reconstruían minuciosamente los itinerarios, los bruscos cambios, procurando 

explicarlos telepáticamente, fracasando siempre, y sin embargo se habían encontrado en 

pleno laberinto de calles, casi siempre acababan por encontrarse y se reían como locos, 

seguros de un poder que los enriquecía. A Oliveira le fascinaban las sinrazones de la 

Maga, su tranquilo desprecio por los cálculos más elementales. Lo que para él había 

sido análisis de probabilidades, elección o simplemente confianza en la rabdomancia 

ambulatoria, se volvía para ella simple fatalidad. "¿Y si no me hubieras encontrado?", le 

preguntaba. "No sé, ya ves que estás aquí..." Inexplicablemente la respuesta invalidaba 

la pregunta, mostraba sus adocenados resortes lógicos. Después de eso Oliveira se 

sentía más capaz de luchar contra sus prejuicios bibliotecarios, y paradójicamente la 

Maga se rebelaba contra su desprecio hacia los conocimientos escolares. Así andaban, 

Punch and Judy, atrayéndose y rechazándose como hace falta si no se quiere que el 

amor termine en cromo o en romanza sin palabras. Pero el amor, esa palabra... 

 


