
  

FANTOMAS CONTRA LOS VAMPIROS DE LAS 

MULTINACIONALES (fragmento) 

 

 De cómo el narrador de nuestra fascinante historia salió de su hotel en 

Bruselas, de las cosas que vio por la calle y de lo que le pasó en la estación de 

ferrocarril. 

   La reunión de Bruselas del Tribunal Russell II había terminado a mediodía, y 

el narrador de nuestra fascinante historia tenía que regresar a su casa de París, 

donde lo esperaba un trabajo bárbaro, razón por la cual no tenía demasiadas 

ganas de volver; esto explicaba su tendencia a demorarse en los cafés, mirar a 

las chicas que paseaban por las plazas y revolotear por todas partes como una 

mosca en vez de encaminarse a la estación. 

   Ya tendría tiempo en el tren para reflexionar sobre lo sucedido en esa dura 

semana de trabajo; por el momento sólo le había interesado cerrar los ojos del 

pensamiento y dedicarse a no hacer nada, cosa que según él merecía de sobra. Le 

encantaba la vagancia por una gran ciudad, deteniéndose en las vitrinas, 

tomándose un café o una cerveza cada tanto en lugares donde la gente hablaba 

de otras cosas y vivía de otra manera, y sobre todo mirando a las chicas belgas, 

que como todas las demás chicas de este mundo eran esencialmente mirables y 

admirables. Fue así como nuestro narrador pasó largas horas derivando, 

caboteando, orzando y anclando en diferentes lugares de Bruselas, hasta que 

bruscamente entre dos tragos de una ginebra y la pitada al cigarrillo que se 

situaba exactamente entre los susodichos tragos, se dio cuenta de algo curioso: la 

presencia inconfundible de una multitud de latinoamericanos en los lugares más 

diversos de la ciudad. 

 

   Recapitulando (se le iba a ir el tren, pero por otra parte estaba ya a una cuadra 

de la estación y con un buen sprint llegaría a tiempo) se acordó de los dos 

dominicanos hablando animadamente en la plaza mayor, del boliviano que le 

explicaba a otro cómo comprarse una camisa en un supermercado del centro, de 

los argentinos que dudaban de la calidad del café antes de animarse con gran 

palmada en los hombros y entrar en un local de donde acaso saldrían 

agonizando. Pensó en las chicas (¿colombianas, venezolanas?), cuyo acento lo 

había decidido a arrimarse lo más posible, sin hablar de las minifaldas que 

constituían otro poderoso motivo de interés. En resumen, Bruselas parecía 

sensiblemente colonizada por el continente latinoamericano, detalle que al 

narrador le pareció extraño y bello al mismo tiempo. Pensó que una semana de 

trabajo en el Tribunal, donde el español había sido la lengua dominante, lo 

sensibilizaba demasiado a los fenómenos meramente turísticos; pero a la vez 

tuvo la impresión de que no era así y que hasta el aire olía a pampas, a sabanas y 

a selvas, cosa más bien infrecuente en una ciudad tan llena de belgas y 

cervecerías. 

 

   "Exilados, claro", pensó el narrador. "No tiene nada de extraño ni aquí ni en 

cualquier parte. De Chile, del Uruguay, de Santo Domingo, de Brasil; exilados. 

De Bolivia, de Colombia, la lista era larga y siempre la misma; exilados. 

Algunos habrían acudido para asistir a las sesiones del Tribunal Russell, para dar 

testimonio de persecución y de tortura; otros ya estaban ahí, ganándose la vida 

como podían o sobreviviendo en un mundo que ni siquiera era hostil, 

simplemente otro, distante y ajeno. En Munich, en París, en Londres era lo 



mismo, las voces latinoamericanas, los gestos reconocibles, las sonrisas o los 

largos, melancólicos silencios. Turismo: la mera palabra era un insulto, una 

bofetada. Bien se distinguía a los turistas, su manera de vestir y su aire de 

vacaciones. De todos los que acababa de ver, acaso solamente las dos chicas 

venezolanas eran turistas; el resto estaba ahí barrido por el odio de lejanos 

déspotas, haciendo frente a su destino de incierto término. Los exilados, el vago 

perfume de pampas y sabanas y selvas. 

   Arrancándose a una tristeza inútil, el narrador franqueó casi supersónicamente 

la distancia que lo separaba de la estación. El viaje sería largo, y pensó comprar 

un diario o una revista; vio el kiosco multicolor a la entrada de los andenes, y 

como faltaban siete minutos para el rápido de París, se abalanzó hacia la posible 

lectura. No contaba con lo imprevisible, en forma de una señora anteojuda y 

agazapada en su reducto de papeles impresos, que lo miró severamente y se 

quedó esperando. 

   —Señora —dijo estupefacto el narrador después de echar una ojeada al 

kiosko—, aquí lo único que se ven son publicaciones mexicanas. 

   —Qué le va a hacer —dijo resignadamente la señora—, hay días en que pasa 

cualquier cosa. 

   —Pero es imposible, usted me está engañando y ha escondido los diarios 

belgas. 

   —Moi, monsieur? 

   Sí, señora, aunque las razones de su insólita conducta me parezcan más bien 

inconcebibles. 

   —Ah, merde alors —dijo la vieja—, a mí no me venga con reclamaciones, yo 

vendo lo que el concesionario me pone en los estantes, bastante tengo con las 

várices y con mi esposo que se pescó la radiactividad por culpa de las merluzas 

contaminadas, dígame si es vida. 

   — ¿Entonces yo, señora, si quiero enterarme de la marcha de la historia de 

aquí a París, tengo que zamparme un diario azteca? 

   —Mire, señor—observó sorpresivamente la vieja—, la historia viene a ser 

como un bife con papas fritas, uno lo pide en cualquier lado y siempre tiene el 

mismo sabor. 

   —De acuerdo, pero... 

   —Vaya a saber—dijo la señora—, porque ahora que uno lo piensa despacio, 

eso de los diarios mexicanos viene a ser más bien una tomada de pelo, ¿no le 

parece? 

   —Menos mal que usted lo admite —se alegró el narrador— Qué diablos, 

México no está a dos cuadras de Bélgica, y... 

   —Seguro —dijo la señora—, esos países quedan por el lado del Asia, es 

sabido. ¿A usted le parece que en México la merluza está también contaminada? 

   —Yo la merluza casi no la conozco —confesó el narrador—, el vacuno me 

invade el menú, qué le va a hacer. 

   Es una lástima —dijo la señora, porque gratinada y con una coronita de perejil 

es propiamente regia, sin contar que por la noche uno apaga la luz y fosforece, 

viera qué hermosura en el medio de la fuente, el médico dirá lo que quiera pero 

la radiactividad tiene su encanto. 

   — ¿Y yo esta revista tengo que pagársela con águilas mexicanas, señora? 

   —De ninguna manera, el concesionario no acepta pájaros, aquí estamos en 

Bélgica y usted me garpa dos francos por esta revista. 

   —Se me va el tren, señora —dijo agitado el narrador. 



   —Culpa suya, señor, por no tener cambio. Dos, tres, cuatro, cinco, y este de 

cinco y otro de cinco que hacen quince, espere que no tengo más monedas, 

entonces le doy uno, dos, tres, cuatro y cinco, total veinte, merci beaucoup. 

   —Qué andén será, Dios querido. 

   —El cuatro, señor, todos los trenes para París salen del cuatro, menos algunos 

que salen del ocho, y ahora que me acuerdo hay otro por la tarde que... 

 


