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 Nací en Barcelona, en 

casa de mis abuelos 

paternos. Mis padres 

vivían entonces en 

Toledo y luego, nos 

fuimos a vivir a 

Canarias. Mis 

hermanos Eduardo y 

Juan nacieron allí  



 Creo que fue uno o dos años antes de su muerte 

inesperada cuando mi madre organizó las lecturas 

en alta voz en las sobremesas. Ella leía un trozo del 

Quijote o del Lazarillo de Tormes y pasaba el libro a 

uno de nosotros para que leyésemos también. 



 En la isla de Gran 
Canaria pasé mi niñez y 
mi adolescencia. La 
personalidad de mi 
padre llenó mi infancia 
de sol y de aire libre, 
pero mi vida se 
complicó a partir de la 
muerte de mi madre, 
porque a la segunda 
mujer de mi padre no le 
gustábamos ni mis 
hermanos ni yo 



  

 Esto tuvo su lado 

bueno: disfruté una 

independencia que me 

permitía, por ejemplo, 

después de las clases 

quedarme en la playa y 

nadar un rato, en vez 

de volver a casa 



  

 De Canarias recuerdo a 

mis amistades y aún 

sigo siendo amiga de 

muchas compañeras de 

Bachillerato. El don de 

la amistad elegida 

libremente ha sido una 

de las riquezas de mi 

vida.  



 Recién terminada la 

Guerra Civil, fui a 

Barcelona para estudiar 

en la Universidad. 

Encontré la ciudad 

hambrienta que he 

descrito en «Nada». 

Pero el hambre no era 

capaz de quitarme la 

alegría de vivir. 

Barcelona fue 

maravillosa para mí  



 Hay amistades que no 

desfallecen ni en la 

lejanía ni en los años. 

Dos de estas amistades 

las encontré en 

Barcelona en el año 

cuarenta. Una es 

Concha Farré, la otra 

es Linka Babecka (en la 

foto).  



 En septiembre de 1942 

me trasladé a Madrid. 

Me iba a estudiar al 

Ateneo hasta que lo 

cerraban, a media 

noche. Luego me iba 

andando por la soledad 

magnífica de aquellas 

calles sin coches, bajo 

el cielo alto y estrellado  



 Haciendo estas cosas 

escribí mi primera 

novela de enero a 

septiembre de 1944. Ya 

era hora de que yo 

hiciese algo. Al terminar 

la novela no sabía qué 

hacer con ella ni a 

quién dársela para ver 

si interesaba su 

publicación  



 La novela, desde su 

publicación en la 

primavera del cuarenta 

y cinco obtuvo un éxito 

ruidoso que me 

sorprendió y sorprendió 

a todo el mundo. Creo 

que yo andaba 

aturdida.  



 Me parecía que un éxito 

literario no debía incluir 

el interés por la persona 

de su autora, pero me 

llovían intervius y 

preguntas. Comprendí 

que no escribiría nada 

más hasta que dejasen 

de preguntarme: «¿qué 

preparas ahora?». 

 



  

 En 1946 termina un 

periodo de mi vida y 

comienza otro al 

contraer matrimonio 

con Manuel Cerezales. 

Este periodo de mi vida 

no es sólo mío y no 

estoy autorizada a 

relatarlo 



 Creo que puedo decir 

que tuve cinco hijos, 

escribí algunos libros y 

bastantes artículos, 

recibí algunos premios 

literarios, y dejé en un 

segundo plano la labor 

literaria. Me fui 

sumergiendo en las 

urgencias de la vida 

doméstica  



 Tuve una crisis mística 

que enfoqué dentro del 

catolicismo al que 

pertenecía desde mi 

bautismo. Y las 

especiales 

circunstancias en que la 

religión católica se 

desenvolvía entonces 

en España me hicieron 

muy dura una lucha… 



 … lucha para aceptar toda una serie de imposiciones contra mi 

manera de ser esencial y que duró años hasta comprender que 

era como la de don Quijote con los molinos de viento: es decir, 

que no hacía falta para nada entender así la religión 



 Poco a poco, mi 
aversión a escribir se 
fue haciendo grande. 
Después de hacer mis 
primeros viajes fuera de 
España, al final de los 
años cincuenta y 
principios de los 
sesenta, escribí, en un 
periodo más liberador y 
descansado, «La 
insolación», que es el 
comienzo de una 
trilogía 



  

 

 Sin embargo, no pude 

continuarla. Había en 

mí una resistencia 

interior, incomprensible 

para mí misma, 

entonces, para hacerlo  

 



 Desde 1970 hasta hoy, 

ha sido un periodo de 

esfuerzo por salirme de 

ese fondo ya agotado 

de mí misma, por 

desatar ciertas 

inhibiciones del 

pensamiento que me 

han impedido la 

creación de nuevos 

libros 



 Esto es lo que preparo 

en este momento: la 

continuación de la 

trilogía, cuyo segundo 

volumen hace cerca de 

tres años que está en 

pruebas de imprenta, 

esperando la segunda 

versión que me parece 

necesario darle…  

Al volver la esquina se editó 

póstumamente en 2004 



  

 A partir de aquí, la 

figura de Carmen 

Laforet comienza a 

diluirse (más de lo que 

ya estaba) y se 

convierte en una 

escritora más del NO 

(como Salinger o Juan 

Rulfo) 



  

 Arrastrando sus bolsas 

de apuntes de un lado 

para otro, llena de 

proyectos que nunca 

culminan, aquejada, 

según algunos, de 

“grafofobia”, se va a 

vivir con sus hijos 



  

 Se aleja cada vez más 
de los medios de 
comunicación y del 
mundo literario (en los 
que nunca se sintió 
cómoda) y poco a poco 
desaparece de la vida 
pública. Aceptando su 
juego, sus lectores 
comienzan una 
“ceremonia del olvido” 



  

 Como en una justa 
paradoja, y a causa de 
una enfermedad 
neurodegenerativa, 
cuando cumple los 
setenta años pierde la 
capacidad de la 
escritura y luego la del 
habla. En una 
Residencia de 
ancianos, se reconcilia 
por fin con la soledad 



 

Algunas pistas 

para conocer un 

poco más a 

nuestra autora 



  

  

 

 Y sobre todo, la magna 
obra publicada en 2010 
por Israel Rolón y Anna 
Caballé (más de 500 
páginas) 



 Más intimistas son 
su correspondencia 
con Ramón J. 
Sender y “Música 
blanca”, el precioso 
libro que su hija 
Cristina le dedicó 
tras su muerte, y 
que, de forma 
delicada y original, 
intenta desentrañar 
el misterio de una 
vida 



  

 Carmen Laforet… 

 “libre, solitaria, 

iluminada por una luz 

propia y refugiada en sí 

misma, como los 

caracoles de su infancia 

canaria” (Emilio Sanz 

de Soto) 




