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‘IN MEMORIAM®

Antonio Beltrdn,

‘historiador .

de la ciencia

MANUEL CRUZ

ser v mortal”, escribe),

Se me ha muerto un hermano. El
pasado 27 de marzo fallecié en
Barcelona, ciudad en la que resi-
dia desde principios de los afios
setenta y de cuya Universidad
era profesor, Antonio Beltrin.
Era, de los pies & la cabeza, un
historiador. De la filosofia y, so-

sino en otro, bien diferente. Y
pensaba que hay personas quec

- SON cOmO aves majestuosas que

atraviesan la sala en la que nos
encontramos, derramando so-
bre nosotros su belleza, su inteli-

_gencia y su bondad. Es su luz la

que ilumina por completo la es-
tancia. Nos damos cuenta en el

bre todo, de la ciencia. 1
conocedor dela obra de Thomas

8. Kuhn, constituia una de las pri-’

meras autoridades mundiales en

1a obra de Galileo. Sus libros Re-

. de mayor prestigio. Aun--

. ciente mérito para la con-

cientifica,

to e historia de la ciencia, Galileo,

ciencia y religidn o Talento y po-
der, asi como su edicién del Didlo-
go sobre los dos mdximos siste-
mas galileano recibieron de in-
mediato justisimas alabanzas de
los especialistas internacionales

que resulta obligado afia-
dir, con pesar, que.no
siempre obtuvo entre no-
sotros andlogo trato por
parte de quienes debian
habérselo dispensado. Pa-
ra que se avergience
quien corresponda: tuvo
que pleitear para conse-
guir que el ministerio al
que pertenecemos le reco:
nociera un sexenio de in-
vestigacién porque los
evaluadores competentes
‘((competentes?) conside-
raban que un libro de més
de mil paginas como Ta-
lento y poder, texto absolu-
tamente concluyente so-
bre las relaciones entre
Galileo y la Iglesia Catoli-
ca, no representaba sufi-

cesién del tramo.

Pero nada de esto le hi-
zo nunca abandonar ~-ni
siquiera rebajar por un instan-

te— la intensidad de su trabajo, -

que vivié hasta €l dltimo instan-
te con auténtica pasion. Esther
me permitird que refiera la anéc-
dota de su alegria de las tltimas
semanas —cuando la partida es-
taba ya definitivamente termina-
da y €l habia renunciado a una
batalla tan iniitil como degradan-
te por araiiarle un poco més de
tiempo a la vida— por poder tra-
bajar con una cierta continuidad
en la edicién del Saggiatore que
estaba preparando, con el mimo
y el cuidado que siempre le ca-
racterizaron:

En su magnifico Nada que te-
mer, Julian Barnes —de quien An-

tonio Beltrdn era también un.

apasionadolector— alude al poe-
ta anglosajén medieval que com-
paraba la vida con un pajaro que

.vuela desde la oscuridad a una

sala de banquetes brillantemen-
te iluminada, y después sale otra
vez a la tiniebla del extremo més
lejano. En estas horas de tristeza
por la muerte del amigo, ha re-
gresado a.mi cabeza la imagen.
Pero no la he evocado en el senti-
do que comenta Barnes (“quizd
esta imagen calme la punzada de
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Antonio Beitrén, historiador de la ciencia.

en el que d
Entonces, todo cuanto habia pier-
de el brillo y color que parecia
pertenecerle, y s¢ impone la ver-
dad: 1a luz se fue con ellas. Queda-
mos en penumbra, infinitamen-
te mds pobres y solos.

“Segiin se s, asi se ama” escri-
bia Ortega. No escribid, pero po-
dia haberlo hecho, aplicando el
mismo. razonamiento, “segiin se
es, asi se muere”. Desde la Anti-
giiedad se viene repitiendo la afir-

macién de que la filosofia no es
en el fondo otra cosa que un
aprendizaje de la muerte. Se tra-

“ta, a fin de cuentas; de aprender

a morir. Tal vez sea asi, pero
Zquién estd en condiciones de en-
sefiar tal cosa? Confieso que nun-
ca me habia planteado esta pre-
gunta, tal vez porque daba por

" descontado que en algiin libro se

encontraria la respuesta. Pues
no. La respuesta estaba —ahora
veo que no podia ser de otra ma-
nera— en la vida misma. Solo
quien sabe vivir puede ensefiar a

. morir. Antonio soporté su enfer-

medad con enorme entereza,
con ejemplar dignidad, y, conse-
cuente hasta el final, doné su
cuerpo a la ciencia, por la que
tanto habia hecho, renunciando
a cualquier liturgia pablica de
despedida. Se fue dejando una
imborrable marca de afecto y
amor en todos quienes tuvimos
la enorme fortuna de conocerle y
quererle. Su amistad ha sidouno
de los mds impagables regalos’
que me ha hecho la vida.

Manuel Cruz es catedrético de Filo-
soffa Contemporénea en la Universi-
dad de’Barcelona.



