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Abstract
Interview to Spanish poet Luis Alberto de Cuenca, about the role of poetry
in life.
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Resumen
Entrevista con el poeta espafiol Luis Alberto de Cuenca, sobre la funcién de
la poesia en la vida.
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Pocos poetas son tan representativos como Luis Alberto de Cuenca
(Madrid, 1950) de los derroteros que ha seguido la poesia espafiola en las
Gltimas tres décadas. Es imposible trazar siquiera un esbhozo de su
significacion como poeta, pero si cabe recordar que suele ser incluido en la
generacién de los novisimos o de los 70 (quiza como miembro algo mas
joven): con este grupo comparte el culturalismo que domina la primera
etapa de su produccion poética. Pero a partir de su libro La caja de plata
(1985), que obtuvo el Premio Nacional de la Critica (1986), su poética
evoluciona a lo que él mismo ha denominado con la metafora pictérica de la
“linea clara”. En esta etapa de culturalismo trascendido, sus textos
combinan la referencia libresca con la anécdota cotidiana: la
intertextualidad no se erige en fin en si mismo o en alarde de erudicion, sino
que funciona como un correlato objetivo para comunicar vivencias y
sentimientos. Por eso su poesia tiene tanto que decir a tanta gente, no
necesariamente perteneciente a los circulos centripetos de los poetas
iniciados. Asi, Javier Gurruchaga, en el pasado, canté alguno de sus textos
(el histriénico y genial tema “Caperucita feroz”, que empezaba: “Hola, mi
amor, yo soy el lobo”) y dltimamente Loquillo ha dedicado integramente un
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recomendable disco a musicar su poesia (Su nombre era el de todas las
mujeres, 2011).

Realizamos esta entrevista por medios telematicos y, por tanto, en la
nube (por no decir en Las nubes aristofanicas). Luis Alberto esta a salto de
mata, porque viene de firmar libros en la Feria del libro de Madrid y parte la
semana proxima en un viaje a su querida Grecia. A pesar de tantas
ocupaciones, ajetreos y compromisos, propios de un poeta que esta en la
cresta mediatica, Luis Alberto siempre encuentra un hueco de tiempo para
departir y compartir con los amigos.

GABRIEL LAGUNA.— Has desempefiado cargos politicos en el &mbito de
la cultura, has intervenido como colaborador habitual en el programa
televisivo de José Luis Garci sobre el cine, tus poesias son musicadas por
cantantes de musica rock como Loquillo... Todo esto te da una dimension
como personaje publico, conocido mas alla de los reducidos circulos
mediaticos de la poesia. Creo que no me equivoco mucho si digo que eres el
poeta espafiol actual mas conocido. Me gustaria preguntarte como llevas
esta “fama” en tu fuero interno. ¢La ves como una ventaja, una molestia,
una responsabilidad?

Luis ALBERTO DE CUENCA.— En ningn momento me he sentido
“famoso”, gracias a Dios. Siempre he pensado, con Macbeth, que “la vida
es un cuento contado por un idiota que nada significa” y, por lo tanto, no
siento esa llamémosla dimension publica ni como una ventaja, ni como una
molestia, ni siquiera como una responsabilidad. Con mi poesia he
pretendido comunicarme con los demas. Si todo eso contribuye a que el
mensaje se transmita de forma mas fluida y mas nitida, mejor que mejor.

G. L.— No voy a preguntarte por la dicotomia, ya bastante manoseada,
entre la linea clara y la linea oscura, pero si por otra dicotomia, mas antigua
y en parte solapada con la anterior, entre poesia como conocimiento y
poesia como comunicacion. En esa linea continua cuyos extremos serian la
poesia como generadora de conocimiento y la poesia como comunicadora
de sentimientos, ;en qué punto situarias tu propia poesia?

L. A. bE C.— Cualquier ejercicio creativo conduce al conocimiento, pero
no puede prescindir de la comunicacion. Es un error pensar que la actividad
poética solo es una fuente de conocimiento al margen de toda experiencia
comunicativa. Los sentimientos, ademas, son universales, de forma que, al
desarrollarlos en el poema, se genera necesariamente un vinculo entre
emisor y receptor, que comprueba que aquello que escucha o lee tiene unas
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dimensiones que exceden lo meramente personal. Conocer y comunicarse
son, para mi, dos caras de la misma moneda.

G. L.— Otra dicotomia, también clasica, es la que enfrenta la poesia
social y la poesia intimista. Para mi, tu poesia se sitla en un término medio,
y yo la llamaria poesia de la simpatia (en su sentido etimol6gico de
compartir emociones) o de la hospitalidad. En unos versos de tu Gltimo libro
defines la poesia como “una fiesta alegre / y comunicativa donde quepamos
todos”. Me atrae especialmente la motivacion de tu poesia como creadora
de consuelo y de alegria, de modo que, como poeta, asumirias la funcién de
un “catcher in the rye” lirico. Otro verso tuyo dice “cantaremos canciones
para olvidar el frio”. ¢Con la que estd cayendo, de verdad crees que es
posible cambiar el mundo con la poesia o, al menos, hacer més llevadera la
vida?

L. A. DE C.— Cambiar el mundo, obviamente no. Pero hacerlo mas
llevadero, mas asumible, menos insoportable, lo creo a pie juntillas. De
todos modos, mi poesia no es siempre hospitalaria. A veces tiene asperezas
y rugosidades, que han aumentado, como es natural, con el paso de los afios.
Pero, eso si, siempre es “simpatica” (en el sentido etimoldgico del término),
aspira a compartir emociones, ya positivas ya negativas, quiero decir que
puede producir tanto consuelo como alarma, tanto alegria como inquietud,
tanto exaltacion de la vida como abatimiento, tanto tranquilidad como
desasosiego.

G. L.— Siguiendo con el tema de la supervivencia en tiempos de crisis,
Shakespeare dio a través de Hamlet, en su famoso monologo “Ser o no ser”,
ocho razones que llevarian a preferir la muerte sobre la vida. ;Te atreverias
a enmendarle la plana a Hamlet y recordarnos tres razones al menos (o las
que quieras) que hagan que valga la pena vivir?

L. A. bE C.— Una de las razones por las que merece la pena vivir es
precisamente porque puede uno leer a Shakespeare, que es la fiesta mas
grande que ha dado la inteligencia humana. Otra razon seria el amor, ese
producto cultural que se sacaron Safo & Co. de la manga hace mas de dos
mil quinientos afios y que sigue perturbandonos de una manera tan
maravillosa. La tercera seria—hoy, a la hora que es en este instante, porque
dentro de un rato las cosas cambiarian—poder ver los paisajes de Caspar
David Friedrich, un pintor roméantico aleméan al que adoro.
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G. L.— Para escribir tu poesia, ¢te inspiran mas las vivencias leidas o las
experiencias vividas?

L. A. DE C.— Veo escasa diferencia entre unas y otras. Los que hemos
sido lectores compulsivos desde pequefios solemos mezclarlas y
confundirlas hasta el extremo de no saber dénde terminan las primeras y
empiezan las segundas. Siempre suelo decir que mis poemas mas
aparentemente autobiograficos no lo son y que los que no lo parecen pueden
tener mucho mas que ver con las vivencias personales.

G. L.— En tu produccién que podriamos llamar “intelectual” veo tres
facetas principales: la de fil6logo, la de traductor y la de poeta. ¢Con cuél de
ellas disfrutas mas y en cudl de ellas crees que has hecho una aportacion
mas relevante?

L. A. DE C.— En ninguna de las tres facetas he hecho aportaciones
relevantes. Dios me libre de ese tipo de cosas. Disfruto mucho con las tres,
pero me siento, sobre todo, poeta (0 sea, un individuo que tiene la facultad
de enhebrar versos siguiendo una cierta técnica, la téxvn de los antiguos
griegos).

G. L.— ¢;Como ves el panorama de la joven poesia espafiola (digamos, de
autores menores de 30 afios)? ¢ Te sientes maestro, modelo o referencia, en
algln sentido, de dicha generacion?

L. A. DE C.— Lo veo hien. Hay voces muy interesantes, tanto en mi linea
estética como en otras muy diferentes. Resulta atractivo que florezcan
muchos tipos de flores en jardines muy variados. Nadie tiene la formula
precisa para fabricar poesia en un Unico laboratorio.

G. L.— Por (ltimo, evocando las Cartas a un joven poeta de Rilke, ;qué
consejos le darias a un joven que quiere escribir poesia?

L. A. DE C.— Ese joven no quiere, en realidad, escribir poesia. La poesia
es obligatoria, no voluntaria. De modo que podriamos decir que el joven en
cuestién ha sido condenado a la poesia. Le daria un Unico consejo: que
sobrelleve esa condena con alegria. Y que procure difundir all4 por donde
pase esa alegria de vivir de la que hablabamos antes.

Y asi acabamos esta entrevista. Luis Alberto debe partir con prisa a sus

ocupaciones: el que suscribe estas lineas, a las suyas (mucho menos
importantes). Conste aqui nuestro agradecimiento afectuoso por su
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disponibilidad y nuestra mal disimulada envidia por su eterna condicion de
caballero del verano. Nos vemos en la nube.
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