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1. Introducción

Posiblemente hoy, 23 de Abril y Día del Libro, sea un momento adecuado para hablar del libro como formato material de transmisión de la cultura.

El término “libro” evoca modernamente un objeto de forma y función muy precisas. En su formato, se trata de un objeto rectangular, que consta de un conjunto de hojas de papel perfectamente alineadas y unidas (cosidas o pegadas) por el lomo; el taco de hojas está protegido por dos cubiertas o pastas; el texto de las hojas está impreso. En su función, el libro es un vehículo de transmisión de un texto escrito, que leemos para información, aprendizaje o entretenimiento. 

Pero habitualmente no reparamos en cuál ha sido el origen y la historia de este curioso objeto, que durante los últimos veinte siglos ha servido al hombre occidental como el medio básico de almacenamiento y transmisión de la cultura. Puesto que conocer nuestra historia (también la historia cultural) es conocernos un poco mejor nosotros mismos, me propongo dedicar esta conferencia a trazar la historia del libro en el mundo clásico, con especial atención a la Roma antigua, teniendo en cuenta (como después precisaré) que en el período tardío de la Roma antigua se gestó el formato del libro moderno. 

2. Formatos del libro en Roma

La palabra latina para libro en general es liber, y significa originariamente “corteza”. El término aludiría, pues, a una época primitiva, en la que supuestamente los libros se escribían sobre cortezas de árboles, pero de esta práctica no tenemos documentación alguna, y quizá se trate de una creencia mítica.

En la Roma antigua de época histórica se desarrollaron tres formatos básicos de libro:

a. las tablillas, para anotaciones efímeras;

b. el rollo de papiro, que fue durante la mayor parte de la Roma clásica el formato corriente para el libro literario; y

c. el códice, que sustituyó al rollo en época tardía y que es el predecesor inmediato del formato actual del libro.

Iremos por partes, analizando las características e historia de cada uno de estos tres formatos.

a. Tablillas

Este formato era el medio material para la anotación de textos efímeros (que no necesitaban durar), borrables y de no excesiva extensión, como ejercicios escolares, notas de contabilidad y cartas (incluyendo los mensajes de amor). Las tablillas no servían, pues, para contener textos literarios (para los que se quisiera asegurar una cierta durabilidad). Por tanto, no se puede hablar todavía de libro propiamente dicho, pero conviene que presentemos aquí este formato, aun brevemente, especialmente porque en su forma será antecesor del formato del códice.

La tablilla (tabula cerata, tabella) era una pequeña plancha rectangular de madera (arce, abeto, pino) o marfil, habitualmente bordeada por un marco. La superficie interior al marco estaba recubierta con cera tintada de negro. Las tablillas podían usarse en unidades simples, a manera de pequeña pizarra, o en conjuntos de dos a diez piezas (entonces se llamaban dípticos, trípticos o polípticos). En el caso de los conjuntos, se ataban varias tablillas mediante correas que pasaban por orificios practicados en los bordes. El conjunto de tablillas unidas se llamaba con el singular codex (lit. “tocho, mazo”) o con el plural de “tablillas” (tabulae, tabellae o codicilli).

Sobre la superficie encerada de estas tablillas no se escribe propiamente, sino que se graba sobre la cera con un punzón (llamado stilus), fabricado de metal o madera (más raramente, de hueso o marfil). Por eso en latín se designa la acción de escribir con el verbo exarare (que significa literalmente “arar”), porque el punzón surca la cera como un arado la tierra. Este punzón tiene en un extremo una punta (que es la que sirve para escribir) y en el otro una forma plana, a manera de pequeña espátula, que se emplea para alisar la cera escrita y, por tanto, para borrar lo previamente escrito. De ahí que la expresión stilum vertere (lit. “dar la vuelta al punzón”) signifique en latín simplemente “borrar”.

b. Rollo de papiro

Digamos desde el principio que el rollo de papiro fue el formato habitual para la difusión del libro literario en la Roma antigua de época clásica, durante unos cinco siglos: del III a. C. hasta finales del siglo II d. C. Los rollos de papiro ya se empleaban en Egipto, de donde pasaron a Grecia. El formato fue importado de Grecia por los romanos.

El término latino para designar este formato es volumen, un sustantivo abstracto derivado del verbo volvo, “hacer rodar, enrollar”. El material base para el rollo era el papiro (charta). El uso escriturario del papiro se documenta en Egipto al menos desde principios del tercer milenio a. C. De Egipto fue importado a Grecia, antes del siglo VI a. C. Y de la Grecia helenística el procedimiento se introdujo en Roma, aproximadamente en el siglo III a. C. (coincidiendo con los inicios de una literatura formal en Roma).

El papiro como material se extrae, mediante un proceso complejo de elaboración, de la pulpa de una planta acuática, la del papiro (nombre científico: Cyperus papyrus), que se cultiva en regiones pantanosas, especialmente en el delta del Nilo.

El proceso de la construcción del rollo lo podemos dividir en varias fases:

1) Elaboración de un hoja individual (plagula). 

El tallo de la planta del papiro es cortado en trozos de 30 o 40 cms. Se le descorteza y su pulpa blanca es seccionada en tiras longitudinales, que se van depositando verticalmente en un tablero, paralelas entre sí, formando una capa. Luego se superpone una segunda capa de tiras, en sentido transversal a la primera capa. Los rebordes de la hoja así obtenida son recortados. Las dos capas quedan aglutinadas con agua, que se mezcla con la savia de la planta. La hoja resultante se aplana con una prensa, se seca al sol y se alisa con piedra pómez o con concha lijadora. El resultado es la hoja individual de papiro (plagula).

2) Elaboración del rollo. A continuación, se encolan por los bordes un conjunto de hojas (de 10 en adelante, 20 según Plinio) para formar una tira o rollo extenso, hasta alcanzar una longitud del rollo de 6 u 8 metros.

3) Accesorios del rollo. Los extremos del rollo se pueden encolar a unos palos o bastones (umbilici), en torno a los cuales se enrolla el volumen. A su vez, los extremos de ambos ejes pueden estar rematados por unas borlas o botones (llamados cornua). Se podía pegar una etiqueta, en forma de lengüeta, de papiro o de cuero, con el título del libro (esta etiqueta se denomina index o titulus).

4) El texto (en verso o prosa) se escribe sobre una sola cara del papiro, la interior, en columnas (paginae) transversales al sentido del rollo y paralelas, pues, a los umbilici. El texto se escribía con una pluma fabricada a partir de una caña (calamus), que se mojaba en tinta (atramentum). La tinta podía ser negra (para la mayor parte del texto) o roja (para iniciales o títulos). La tinta negra se fabricaba con negro de humo u hollín, mezclado con goma resinosa, o bien se empleaba tinta de la sepia. La tinta roja se podía fabricar a partir del minio (cinabrio o bermellón, un mineral del mercurio) o a partir de un pigmento terroso, el ocre rojo (llamado en latín rubrica). La tinta se guardaba en tinteros al efecto (atramentarium), que a veces podían ser dobles, con un frasco para la tinta roja y otro para la negra.

5) Como protección, un rollo de papiro podía introducirse en una funda individual, llamada membrana o paenula. Y un conjunto de rollos podían guardarse en posición vertical en cajas cilíndricas, denominadas capsae o capsulae; o bien en posición horizontal en armarios (armaria) y estanterías (scrinia).

Los rollos estaban enrollados con el principio para fuera. Por ello, para leer un libro en rollo, el lector debía sostenerlo con las dos manos, enrollando con la izquierda y desenrollando con la derecha. Se indicaba esta acción con verbos como evolvere o explicare (lit. “desenrollar”, pero de ahí “explicar”). En comparación con el formato moderno del libro, el formato del rollo era incómodo y poco práctico. Al requerir las dos manos, era muy difícil tomar notas del texto leído. Era, además, un formato frágil (se calcula que el papiro, como material, tenía una duración estimada de entre 100 y 300 años). Todas estas razones propiciaron el desarrollo de un nuevo formato, idéntico al libro moderno, que denominamos formato de códice (codex) y que pasamos a considerar a continuación.

c. Códice

El códice, que fue la innovación más importante en el formato del libro, es romano en origen. Es importante, pues, que tengamos presente que debemos el formato del libro actual a los romanos.

En principio, la idea surgió como desarrollo de la estructura de las tablillas, cuando se sustituyeron las tablillas individuales por hojas de papiro o de pergamino. En ambos casos se trata de la unión de un conjunto de elementos planos (tablillas u hojas) por el lomo, atados mediante correas o cuerdas. Parece que la innovación se desarrolló en la época clásica romana (siglo I a. C.). Al principio, el formato constaría de unas pocas hojas, y era usado como bloc de notas (Hor. Sat. II 3, 2; Quint. Inst. X 3, 31). Este formato tomó originalmente el nombre de membranae; y posteriormente el de codex (literalmente, “tocho, mazo”). El códice empezó ya a usarse para alojar obras literarias a finales del siglo I d.C., aunque por entonces el formato dominante seguía siendo el del rollo de papiro.

Las hojas se plegaban en pliegos, que a su vez formaban cuadernillos de cuatro o cinco pliegos (es decir, ocho o diez hojas). Los pliegos se ataban por el lomo. Y se encuadernaban con unas cubiertas o tapas de madera, forradas de cuero.

El material de las hojas podía ser tanto el papiro como el pergamino (vellum, membrana, pergamena). El pergamino es una piel delgada de cordero o de otros animales, curtida y  pulida. Se llama pergamino porque se inventó en Pérgamo, en el siglo II a. C. Se cuenta (Plin. III 21) la historia de que un rey de Egipto, Ptolomeo Epifanes, celoso de la Biblioteca de Pérgamo, embargó el abastecimiento de papiros a esta ciudad; entonces Eumenes II, rey de Pérgamo, inventó el pergamino para sustituir al papiro. Era más caro que el papiro, pero dada su mayor durabilidad, acabó por imponerse desde finales del siglo III d.C.

3. Difusión del libro: publicación y bibliotecas

a. Publicación

Aunque no se había inventado la impresión, existía en el mundo clásico una cierta forma de publicación del libro, que tenemos bien documentada en la época romana, especialmente desde época de Cicerón. Cuando un autor juzgaba que había acabado una obra literaria, solía darla a conocer en sociedad organizando lecturas públicas. También podía gestionar la copia privada de unos cuantos ejemplares para repartir entre amistades y patrones. Cicerón, por ejemplo, hacía que su amigo Ático encargara la copia y distribución de sus libros. Este procedimiento constituía una forma de publicación que podríamos considerar privada.

También existía la publicación más pública y comercial. En este caso, el autor podía entregar un ejemplar original de su obra a un librero (bibliopola, librarius), para que éste en su taller de librería o “imprenta” (taberna libraria) gestionara la copia múltiple del libro por parte de esclavos copistas (servi librarii). Horacio menciona a los hermanos Sosios como sus libreros. En época imperial, conocemos el nombre del librero Trifón, a quien confiaron sus escritos tanto Quintiliano como Marcial. 

Cabría plantear qué beneficios obtenían los autores al publicar sus libros. Lo cierto es que no ingresaban derechos de autor. Por ello, los escritores debían tener sus propios recursos o bien recurrir al patronazgo literario. Únicamente mediante la publicación los escritores buscaban una mayor difusión pública, así como garantizar, hasta cierto punto, el crédito y la propiedad intelectual de la obra contra posibles plagios.

b. Bibliotecas

El establecimiento de bibliotecas constituyó un elemento muy importante para la conservación y transmisión de la literatura. Los libros, romanos o importados, empezaron a circular por Roma con cierta profusión desde el siglo II a.C. Entonces los ricos nobles establecieron bibliotecas privadas en sus casas, como vehículo de prestigio. Es muy significativo que cuando Roma se anexiona la provincia de Grecia, tras la victoria sobre Perseo, rey de Macedonia, en la batalla de Pidna (del 168), el general romano victorioso, llamado Lucio Emilio Paulo, se reserva para sí como botín de guerra la biblioteca del rey Perseo. Adquirió fama la Biblioteca privada de Lúculo, abierta a quienes deseaban consultarla. Cicerón también reunió una rica biblioteca privada.

Fue Julio César quien primero planeó una gran biblioteca pública, y encargó la tarea a Varrón, pero el plan no llegó a cuajar. La primera biblioteca pública de Roma fue fundada por Gayo Asinio Polión en el 39 a.C., en el Atrium Libertatis. Su ejemplo fue seguido por Augusto y por sucesivos emperadores. Augustó fundó dos Bibliotecas públicas en Roma: una en el 28 a.C., la del templo de Apolo en el Palatino, sirvió como modelo para varias fundaciones posteriores; tenía dependencias separadas para los libros griegos y los romanos. La otra, poco después, en el Campus Martius. También se convirtió en práctica habitual que las bibliotecas estuvieran anexas a templos. Por ejemplo, Vespasiano fundó su propia biblioteca pública, anexa al Templo de la Paz. Una de las bibliotecas públicas más afamadas y duraderas fue la Biblioteca Ulpia, fundada por Trajano, que sobrevivió durante largo tiempo a guerras e incendios, y aún estaba funcional en el siglo V d.C. En época de Constantino (306-337 d.C.) había 28 bibliotecas públicas en Roma.

Estas bibliotecas públicas propiciaron la conservación de la literatura. Es plausible suponer que cuando la iglesia cristiana tomó el testigo de la transmisión de la literatura, recabara ejemplares para copiar de estas antiguas bibliotecas paganas.

4. El paso del rollo al códice

Un acontecimiento crucial fue el paso progresivo del rollo al códice, es decir, el copiado de un formato a otro de los libros literarios. Este cambio se produjo durante los siglos II, III y IV d.C. En este proceso de cambio tuvo una intervención crucial la Iglesia cristiana, que apostó desde el principio por el codex como formato propio de la Biblia y de otros escritos evangélicos y litúrgicos. Es difícil determinar con precisión las razones de este cambio: quizá se trataba de un medio de diferenciarse tanto de los escritos teológicos hebreos como de la literatura pagana, que seguían apegados al formato del rollo.

Para finales del siglo IV (año 400) d. C., se ha culminado el proceso de cambio de formato, abarcando también en el proceso la literatura pagana. Las razones para el cambio general no son ni simples ni están claras, pero evidentemente el códice ofrecía ventajas innegables:

· era más manejable y fácil de consultar (pues se podía sujetar con una sola mano, pasar páginas adelante y atrás a voluntad, indexar con referencia a las páginas numeradas);

· más duradero y resistente (cuando las hojas eran de pergamino);

· y permitía alojar obras cinco o seis veces más extensas que un rollo (por ejemplo, la Biblia entera).

Si de coste hablamos, aunque el pergamino era más caro que el papiro, lo cierto es que, paradójicamente, el códice ofrecía una mejor relación cantidad-precio, pues el texto se escribía por las dos caras del material, mientras que el papiro sólo se escribía por una cara.

El triunfo del códice sobre el rollo tuvo importantes consecuencias para la transmisión de la cultura clásica durante la Edad Media, tanto negativas como positivas. En el apartado positivo, como el códice era más duradero y resistente que el rollo, una obra copiada en códice tenía una clara posibilidad de sobrevivir durante la llamada Edad Oscura medieval (del 600 al 800). En cambio, un texto copiado sólo en rollo prácticamente no tenía opciones. Precisamente por eso, en el apartado negativo, el paso al códice supuso la pérdida de todas aquellas obras que no fueron juzgadas dignas de traspasarse al nuevo formato. Se impuso un conjunto de criterios de selección, que incluía:

· el uso escolar de los textos: se copiaron textos que se usaban para la clase (Virgilio, Terencio, Salustio y Cicerón).

· el utilitarismo: se daban preferencia a obras prácticas, como gramáticas, manuales de agricultura, cocina, arte militar o medicina.

· la compatibilidad con la doctrina cristiana: se preservaron autores paganos cuya doctrina se consideraba moralmente adecuada o compatible con el dogma cristiano (como Cicerón, Séneca o Virgilio), mientras que se rechazaron otros textos por razones morales (Catulo, Cornelio Galo).

· Azar y disponibilidad. A veces no se aplicó ningún criterio congruente y sistemático, y sólo el azar explica la preservación o destrucción de un texto (es el caso de Catulo, Petronio o los poemas eróticos de Ovidio).

· Selección de lo mejor. Ante obras pertenecientes al mismo género o temática, se copiaba la mejor, y se desechaba la menos buena. Por ello se perdieron los Annales de Ennio (estimado inferiores a la Eneida de Virgilio) o las Sátiras de Lucilio (inferiores a las de Horacio).

· Epitomización. Dado el coste del material y la labor necesaria para la copia, se tendió a la elaboración de resúmenes, que se copiaban con preferencia sobre el original. Así, no se ha conservado entera la obra de Tito Livio, pero sí sus resúmenes (Periochae y Epítomes).

Como consecuencia de la aplicación de todos estos criterios y limitaciones, lo cierto es que gran parte de la literatura griega y latina se perdió en la Antigüedad tardía (siglos IV y V d.C.), coincidiendo con la transición del rollo al códice. Se calcula que se ha conservado menos de un 15% de toda la literatura romana que se escribió. Como ejemplo de pérdidas significativas citar los Annales de Ennio, el Hortensius de Cicerón o las Elegías de amor de Cornelio Galo.

5. Conclusiones: el libro moderno como desarrollo del códice romano

Ya hemos visto que el formato de códice sustituyó al rollo, y se impuso como medio de transmisión de la literatura clásica durante toda la Edad Media. Este formato es sustancialmente idéntico con el del libro actual, con dos diferencias:

· el material escriptorio del libro actual es el papel (y no el papiro ni el pergamino);

· y el texto está impreso, no manuscrito.

El papel no es un invento de la civilización clásica, sino de los chinos (de hacia el 100 d.C.). Consiste en la elaboración de hojas a partir de un masa elaborada con trapos viejos y triturados. El invento se introdujo en Europa precisamente a través de España, por mediación de los árabes, en el siglo IX. En el s. XII la primera fábrica de papel de Europa se estableció en Játiva. Posteriormente, la fabricación y uso del papel se generaliza en toda Europa desde el 1300.

En cuanto a los textos impresos, es bien sabido que la imprenta es un invento de Gutemberg, de mediados del siglo XV (curiosamente, el primer libro que se imprimió con el invento de la imprenta fue la Biblia, de manera semejante a que fue también la Biblia el primer libro que se copió sistemáticamente en formato de códice). La imprenta se estableció en Italia desde 1465, y desde esa fecha editó a todos los clásicos grecolatinos que se habían transmitido, en códice y en forma manuscrita, durante la Edad Media.

Se ha hablado de “galaxia-Guttemberg” para designar la cultura del mundo occidental durante cinco siglos (en la idea de que, gracias a la imprenta, ha florecido la cultura durante este período). Yo creo más ajustado a la realidad histórica ampliar el período cronológico y generalizar la etiqueta, para denominar “galaxia-Codex” al período de 16 siglos que transcurre desde el año 400 d.C. hasta nuestros días.

