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El Inca Garcilaso en Cordoba

Para Gloria y José Manuel Darro

Otra vez el Inca. Imprescindible. En cualquier rincon de la hispanidad, y esta vez, bajo el
cielo andaluz de las cruces de mayo, en la Cérdoba lejana y sola de Lorca. Mi primer
encuentro con sus huellas en Espaia fue en 1990. Entré a su magnifica casa de Montilla
cuando estaba en plena restauracion. Como caribeiia apasionada, me encaramé
insurrecta en una colinita de escombros, gritando - y cdmo lo recuerda y lo cuenta Pepe
Rey, hoy cronista oficial de Montilla - "jEstoy en la casa del Inca!". La segunda vez fue en
1992, en el seno de un congreso en la misma casa-museo, en el que presenté mi edicién
anotada de los Comentarios Reales y La Florida del Inca. Y ahora, en esta primavera del
2016, va la tercera, porque tuve el privilegio de asistir a otra celebracién de Garcilaso de
la Vega en un hermoso evento auspiciado tanto por el municipio de Cérdoba como por
su Universidad: Simposio Internacional El Inca Garcilaso y su proyeccién en la

interculturalidad de hoy.

Pero no confundamos al Inca con su tio abuelo toledano, del mismo nombre, y poeta
del dolorido sentir: estoy hablando del primer mestizo famoso de nuestra América, hijo
de un capitdn espanol y una princesa incaica, y a la vez, el primer historiador y etnégrafo
peruano; autor, entre otros libros, de los celebrados Comentarios reales de 1609,
monumento a la memoria de la cultura incaica, y cuya segunda parte - la Historia general
del Peru, de 1617 - narra la conquista de su patria. Sin olvidar, como lo vengo diciendo

hace afios, que se trata nada menos que de nuestro primer gran escritor
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latinoamericano. También es, como lo llama oportunamente José Antonio Mazzotti,
nuestro primer exiliado, pues dejé su Cuzco natal en 1560 para intentar rescatar en
Espana - sin éxito - el legado de su padre en tanto conquistador. Dicho rechazo fue una
decisidon del Consejo de Indias, que basandose en opiniones adversas de dos cronistas,
acusd a su padre de sospecha de traicion por haberse aliado a Gonzalo Pizarro en contra
de la Corona espafiola en una de las muchas guerras civiles que marcaron la conquista
del Peru. Tras esta humillacién, glosada de su pufio y letra en el margen de su ejemplar
de la crénica de Lopez de Gomara con una frase dolorida: "Esta mentira me ha quitado

el comer", el Inca abandoné Madrid y se asenté en Cérdoba para siempre.

Este afio resulta prolifico en celebraciones, ya que marca los centenarios de cinco
escritores esenciales para la humanidad: Cervantes, Shakespeare, Rubén Dario, Guaman
Poma y el Inca. Autores de libros consagrados. Porque, como lo dijo en su momento
Italo Calvino, un clasico es un libro donde cabe el universo. Y que no tiene fecha de
caducidad. En el caso del Inca, la dimension literaria de su obra es el factor que lo
catapulta a la posteridad. Baste con recordar la simetria de su escritura, la poesia de su
prosa, la melancolia que incita el recuerdo, la fuerza narrativa de sus cuentos, las
alegorias de sus estampas, su anticipacion de la memoria autobiografica como género
moderno y la creacién de personajes inolvidables y de didlogos estremecedores. Pero
los grandes escritores también suelen ser creadores de mitos: arquetipos que vienen de
lejos y apuestan al futuro. La orfandad psiquica del Inca, presente oblicuamente en el
texto pese a la reiterada admiracion que le profesa al padre, lo mueve a crear imagenes
del doble que anticipan a Dostoiesvski. No hay que olvidar que el capitdn repudio a su
madre cuando el nifio tenia diez afios, casandose con una criolla espafiola (con lo que el

Inca quedé relegado para siempre a la categoria de hijo "natural"), ademas de que
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contribuyd con las armas a la destruccién del imperio incaico. De ahi que Garcilaso
busque figuras que sustituyan al padre - entre ellas, el ultimo lider de la resistencia
incaica, Tupac Amaru, cuyo ajusticiamiento por orden del virrey Toledo en 1572
considera lo mas lastimero de todo lo que en nuestra tierra ha pasado y hemos escrito,
porque en todo sea tragedia - y se reinvente a si mismo como personaje. Su yo autorial
evoca la figura ancestral del wakcha o huérfano andino que han inmortalizado Guaman
Poma, Vallejo y Arguedas: sin padres (ya muertos los dos), desarraigado (de sus raices
maternas), forastero (en Espana) y desposeido (de la herencia de su padre). Y a la vez,
ya que el ideal de la concordia renacentista que abrazé en Espafia no le permitia el odio,
se desdobla en el arquetipo del viejo sabio que encarna su tio abuelo, Cusi Huallpa, para

darle voz a su grito de dolor por aquel imperio antes destruido que conocido.

Un Inca cuzqueiio nacido en la primera mitad del siglo dieciséis parece un tdpico de
exotismo a la enésima potencia, que poco puede tener que ver con el mundo actual y
menos con una isla caribefia como Puerto Rico. Pero resulta todo lo contrario, porque
hay algo entraiable que nos hermana con él. El amor a la patria (que para él es el Peru)
y la defensa irrenunciable de su identidad. Es mestizo, y celebra el epiteto a voz en
cuello: me lo llamo yo a boca llena, y me honro con él. Por ello, y como lo supieron
entender con gran tino los organizadores del simposio cordobés - Maria Angeles
Hermosilla, Maria de la Paz Cepedello y Mercedes Osuna -, el Inca es un emblema de la
interculturalidad. Que como lo explica Osuna, no es lo mismo que multiculturalidad,

pues implica didlogo y enriquecimiento mutuo.
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El simposio reunid a amigos de siempre y a otros recientes, muy bienvenidos, y comenzé
- como tenia que ser - en la casa de Garcilaso, donde, y gracias a la generosidad de su
Director y nuestro anfitridn, Luis Rodriguez Garcia, desde un espiritu de confraternidad
brindamos por su memoria con jerez fino de sus bodegas. Un autor poliédrico como el
Inca exige una mirada plural, y los asedios a su obra y su figura se sucedieron: el Inca
como nuestro primer gran escritor (de la autora de estas lineas), el Inca y la historia
natural del Nuevo Mundo (Fermin del Pino), el legado utépico del Inca (Edgar Montiel),
su cardacter de sujeto migrante, cuya biculturalidad no integra los dos mundos que vive
(Mazzotti), sus lecciones de convivencia (Joaquin Roses), su concepcidén tan europea
como andina de los espacios urbanos del Cuzco (José Carlos Rovira), su visidon
dignificadora de la mujer indigena (Carmen de Mora) y las dos orillas desde las que habla

(Elena Romiti, Trinidad Barrera y Manuel Asensi).

El simposio comenzé y cerrd con reflexiones sobre la interculturalidad, que explican la
vigencia del Inca en el mundo actual. En su apertura, se hablé de la necesidad de dar voz
a los silenciados por la historia (Maria Angeles Hermosilla), de trascender los limites de
la oficialidad (Maria de la Paz Cepedello) y del caracter inclusivo de esta nocién
(Mercedes Osuna). El Inca Garcilaso, desde los albores del siglo diecisiete, ya la estaba
anticipando: dio voz al mundo andino, contradijo al Consejo de Indias al proponer otra
version de la gestidon de su padre en la batalla de Huarina y dio tiempo igual a dos
culturas en sus Comentarios reales: la andina y la espanola. De ahi que la ambigliedad
se ensefioree en su obra, pues como mestizo, celebra tanto el imperio incaico como la
conquista espafola que lo destruyd. Sin que el dolor deje de abrir fisuras en su serenidad

renacentista: Trocésenos el reinar en vasallaje.
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Ya en la conferencia de clausura, Raul Fornet reformuld la esperanza en el futuro de
estos tiempos aciagos, en los que la violencia desatada por prejuicios étnicos y culturales
campea por sus respetos. A partir de dos citas oportunas: una es de un poema de
Octavio Paz, quien siente el mundo como un céntaro roto, y ve la necesidad de unir lo
gue se ha separado. Otra es de San Agustin: "Se habla de tolerancia alli donde no hay
amor". Ambas nos llevan a entender la interculturalidad mas alla de la mera convivencia,
como una actitud vital que privilegia la deferencia a la diferencia. Porque de lo que se
trata es de la celebracion de la pluralidad. Encarnada de manera paradigmatica hace

cuatro siglos en nuestro Inca.

Termind el simposio, pero no el recuerdo de Garcilaso. Porque en Cérdoba tuve otro
privilegio: el de visitar la Mezquita, guiada por el pintor y escultor andaluz José Manuel
Darro y su esposa, Gloria. "Palmeral de columnas, un jardin, un oasis en el desierto", la
nombraba Darro al recorrerla. No solo se trata del monumento arquitectdnico y cultural
mas importante de Cérdoba, la joya del califato, equivalente a la Alhambra de Granada,
sino que resulta un magnifico emblema visual del mestizaje de Garcilaso, quien por
cierto, mandd a edificar en ella una capilla que hoy alberga sus restos. Mestizaje
multiple: construida como mezquita por los musulmanes en el siglo VIII, reformulando
una basilica romana, hoy es una catedral catdlica que mezcla estilos islamicos, visigodos,
renacentistas y barrocos. En la Capilla de las Animas, que asi se llama la del Inca, ya hay
una placa que celebra su cuatricentenario. Pero fue otro detalle casi imperceptible en
ella lo que mas me emociond: dos pequeiios recipientes en el suelo, uno con granos de
maiz y otro con hojas de coca. Era nada menos que la ofrenda ancestral andina a la
madre tierra (la Pachamama), que responde al reclamo del valor mas importante de la

cultura materna del Inca: el ayni o la reciprocidad. Ayni que cumplié a cabalidad nuestro
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autor en los Comentarios reales, cuando saldd su deuda de gratitud con ambos padres -

y asi lo dice - dedicdndole un volumen a cada uno de sus mundos, tan distantes.

Y en Granada también lo recordé. Esta vez en un jardin real, en la falda de la Sierra
Nevada. Fue en la hermosa casa de los Darro, cuyo paraiso ostenta una diversidad que
embriaga los sentidos: nogal, laurel, membrillo, nispero, granado, bamb, olivo, ciprés,
naranjo, higuera, acanto, glicinas, margaritas, rosas, hortensias, romero, albahaca,
perejil... y trébol, tanto verde como violeta. Con vistas por un lado a Granada, por el otro
a la sierra. Para ponerle la guinda a mi fruicién, paseaba estos jardines escuchando un
villancico mexicano en son de guaracha de Juan Garcia Céspedes, casi contemporaneo
con Garcilaso, y cuyo titulo no podia ser mas apropiado para la ocasién: jAy que me
abraso! En medio de este esplendor que hubiese hecho las delicias de Stendhal, que se
desmayaba de belleza a la menor provocacién, a la vera del agua, y sin que nadie la viera,
como diria Lorca, se asomaba, en las fisuras de un peldaifio de piedra, una plantita
diminuta, con un timido estallido de color de fresa en sus pequefias flores. Asi es la
esperanza, pensé. Enraizada a la vida y persistente, como la luminosa obra de uno de los

marginados mas exitosos de nuestra América: el Inca Garcilaso.
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