A nombre de Periodistas de a Pie, quiero dedicar este premio a la memoria
del colega que no conocimos y por quien estamos aqui: Julio Anguita
Parrado. También a las y los periodistas de Andalucia, de Cordoba
particularmente, por su generosidad al compartir este premio con
periodistas de todo el mundo, como un homenaje a la memoria de un
compafero y un amigo. Y muy especialmente lo dedicamos también a
todas y todos los periodistas mexicanos que han resistido la violencia, la
corrupcién y la censura, en condiciones laborales muy desventajosas, para

convertir el miedo en conviccién y compromiso.

Seguramente muchos de ustedes saben que en México, como en muchas
partes del mundo, no soplan vientos favorables para el periodismo y los
periodistas. Esto significa que tampoco hay buen clima para las libertades
ciudadanas ni para la democracia. Nuestros paises saben que alli donde el
periodismo languidece, donde matan o desaparecen periodistas, se
robustecen el abuso, la corrupcion y la impunidad, a costa de libertades,
derechos, garantias y bienestar de los ciudadanos.

Periodismo y democracia van de la mano. Pero la democracia, confundida
sé6lo con alternancia o cambio de gobierno, no es garantia para una prensa
libre. En México, por ejemplo, comenzamos a contar periodistas muertos y
desaparecidos el mismo afio que por primera vez hubo alternancia en el
poder, luego de 70 afios de gobierno de un mismo partido: el PRI. Desde
aguel afio 2000 a la fecha, se cuentan entre 82 y 102 periodistas
asesinados, y entre 17 y 22 los desaparecidos. Todo, segun la fuente.
Cabe destacar que el nUmero mas abultado proviene precisamente del

gobierno.



El hecho es que a partir de aquel aflo 2000, las agresiones y amenazas
contra reporteros, fotorreporteros y medios escalaron, y hoy se cuentan
por cientos. Hemos tenido episodios de pelicula, en los que hombres
armados entran a redacciones, disparan sus armas, revientan granadas,
metrallan fachadas, incendian escritorios, golpean a reporteras, secuestran
a directores 0 negocian la vida de reporteros con sus medios.

Entre 2000 y 2006 no pudimos ver lo que pasaba y tampoco adivinar lo
gue venia. En aquellos afios, cada vez que mataban un periodista, el resto
de la prensa callaba. La noticia, si acaso, merecia una breve nota en
interiores, discreta. O de plano ni se publicaba. Para los medios, sus
periodistas no eran noticia. No merecian ser noticia pues qué necesidad
tenian los ciudadanos de saber que en su pais mataban periodistas.

No habia protesta. Ni siquiera de periodistas. La insana relacion entre la
prensa y el poder, que ha prevalecido a fuerza de la dependencia
economica de la publicidad oficial, descompuso la confianza de los
ciudadanos en sus periodistas. Desconfidbamos incluso de nosotros
mismos. “Quién sabe en qué andaba metido”, deciamos, admitiendo a
priori el descrédito del periodista asesinado. Este ha sido un recurso de la
autoridad para desvincular la labor de periodista de los ataques en su
contra y negarlos como un hecho que violenta la libertad de expresion.

Un ejemplo entre muchos. Hace 10 afios, el 2 de abril de 2005,
desaparecié en el estado de Sonora, en el norte de México, Alfredo
Jimenez Mota, un joven periodista de apenas 26 afos, que habia
reportado las operaciones de las bandas del narcotrafico en su region. El
fue el primer periodista desaparecido por razones claramente relacionadas
con su trabajo. En su caso habia indicios suficientes que involucraban a

narcotraficantes y policias, pero nada paso. En una década las autoridades



no han podido localizarlo ni encontrar a los responsables del crimen. Su
caso actualmente espera admision en la Comision Interamericana de
Derechos Humanos, por la no accion y las omisiones de las autoridades.
Esta es la impunidad que prevalece en casi 90% de los casos de
agresiones contra periodistas. Es la impunidad que no nos deja saber
quiénes y por qué matan y desaparecen periodistas. Pero en Sonora no
hay un premio con su nombre, no hay autoridad que respalde su memoria,
al menos por vergienza, y acompafie el dolor de su familia. De mantener
Vivo su recuerdo se encarga cada afo el periddico donde trabajaba y
algunos de sus amigos que lo recuerdan en las redes sociales. Y nadie
mas. Ustedes pensaran: bueno, al menos los medios donde trabajaban los
periodistas asesinados les rendiran homenaje. Yo les contesto que no. Son
poco los medios que guardan el recuerdo de sus periodistas muertos.
Menos o ninguno el que asume la responsabilidad que le corresponde. Los
periodistas mexicanos aprendimos hace mucho que nuestra seguridad
s6lo dependia de nosotros, y lo hemos asumido.

Pero en la historia de Alfredo, como en la de muchos periodistas
asesinados y desaparecidos, nosotros, sus compaferos de oficio,
reconocemos que también tenemos que bajar la vista. A casi todos los
dejamos solos en aquellos primeros afios. A ellos y su familias. Es una
culpa silenciosa que todavia nos pica en el corazén. Descubrimos que
nuestro silencio habia ayudado a que los periodistas de regiones enteras
fueran silenciados y esa es un vergtienza calladita que nos conmueve en
ocasiones como ésta. Porque aqui, en Cérdoba, una ciudad y sus
periodistas nos ensefan que es posible arropar el nombre de un periodista
asesinado, acompafiar a su familia, rendirle homenaje con un premio y

multiplicar su memoria al compartirlo con todos nosotros. Por esta leccion,



por este acto de generosidad, muchas gracias. Me lo llevo a México con la
esperanza de que un dia podamos replicarlo. Que algun dia un premio de
periodismo lleve el nombre de Gregorio Jiménez, Regina Martinez o
Moisés Sanchez, por solo mencionar tres periodistas asesinados en sus
propias ciudades y en un mismo estado: Veracruz, actualmente el lugar
mas peligroso para el periodismo en México, donde 11 periodistas han
sido asesinados y 4 estan desaparecidos, de 2010 a la fecha, bajo el
gobierno de un mismo hombre: el priista Javier Duarte.

* % %

Vuelvo a la desaparicion de Alfredo Jiménez Mota porque su caso, Sin
duda, fue presagio de lo que estaba por venir: el alto riesgo para los
periodistas que cubrian la informacion de nota roja, la informacién policiaca
0 de suceso, como se conoce en algunas partes. Este presagio lo confirmé
después el asesinato, en Ciudad Juarez, de Armando Rodriguez, a quien
sus amigos llamaban EI Choco. Era el reportero que llevaba el pulso de la
ciudad y cuyas notas advertian que ésta se estaba convirtiendo en la mas
peligrosa del mundo. A él lo mataron en 2008 a las puertas de su casa, a
la vista de su hija de 8 aflos a quien estaba a punto de llevar a la escuela.
Tanto Alfredo como El Choco sabian del riesgo que corrian y, sin embargo,
no se detuvieron. Como no se detuvo Julio en su momento al viajar a Irak,
donde una guerra estallé encendida por las mentiras de uno o varios
gobiernos.

En México un presidente, Felipe Calderon, también empujé al pais a una
“‘guerra”. Sul famosa “guerra contra el narco”, como €l mismo la llamo,
aunque luego quiso desdecirse. Esa ofensiva contra el narcotrafico
arrastra mas de 22 mil desaparecidos y 70 mil muertos en seis afios. En

una cuenta aparte estaban los periodistas: en sélo 6 afios, entre 2006 y



2012, hubo entre 42 y 70 periodistas asesinados, segun de donde vengan
las cuentas. Insisto, la cifra mas abultada proviene del propio gobierno.
Este detalle de los niumero podria parecer anecdoético si no fuera tragico.
Porque esta contabilidad incierta proyecta la falta de atencién de las
autoridades en el registro de crimenes, y ya no digamos en su
investigacion. El gobierno mexicano admite que en México han sido
asesinados 102 periodistas en los ultimos 15 afios, segun sus cuentas, y ni
se ruboriza. No menciona que pocos son los crimenes resueltos. Ha
sabido evadirse de la critica internacional presumiendo leyes que
federalizan los crimenes contra periodistas, mecanismo de proteccion que
consumen recursos y no dan resultados. Fiscalias para la atencién de
delitos contra la libertad de expresién que no ha resuelto
satisfactoriamente un solo caso y ni atraido ninguno ocurrido en los
estados para su investigacion. EI mensaje de la impunidad es que matar
periodistas no tiene costo y cualquiera puede hacerlo. En todo caso, ¢,a
quién le importa que se resuelvan los crimenes contra periodistas? ¢A
quién le importa la verdad? A nosotros los periodistas, a sus familias y sus
amigos. Y en todas partes es igual, a juzgar por lo que escucho y comparto
ahora con las periodistas amigas de Julio. Con su valiente y generosa
madre.

* % *

Fue en aquellas primera etapa de violencia en México que nacio, en 2007,
la red de Periodistas de a Pie. Primero como un grupo de reporteras y un
reportero —Alberto N4jar, desde siempre nuestra cuota de género--, que
necesitabamos entender, saber por qué de pronto las paginas de nuestros
diarios comenzaron a contar muertos en un ejecutometro, a sacrificar las

historias de pobreza y marginacion por noticias cada vez mas



escandalosas de sangre. Todos los dias un dilema ético que resolver:
mostrar el rostro de la victimas, los cuerpos, los nombres. ¢ Qué debiamos
hacer?

Con mas dudas que certezas, nos empefiamos en corregir errores, en
cambiar para mejorar. Como sucede mucho con las mujeres, habia en
nosotras un callado sentimiento de inseguridad profesional frente a lo que
comenzaba a ocurrir en el pais: algo pasaba con la violencia y no
entendiamos. Como reporteras y editoras de fuentes relacionadas con
temas sociales —ya saben, los temas que tradicionalmente nos asignan y
abrazamos las mujeres como pobreza, nifios, mujeres, hambre, educacion,
salud-- nos acercamos a organizaciones, especialistas y periodistas que
generosamente compartieron con nosotros su conocimiento y
comenzamos a entrenarnos, a capacitarnos.

Periodistas de a Pie asumio la profesionalizacion como su primer eje. Lo
haciamos y lo seguimos haciendo combinando nuestro trabajo periodistico,
invirtiendo nuestros tiempos libres, sacrificando espacios personales, y
generalmente sin paga. Después vino la definicion de un periodismo social,
con enfoque de derechos humanos. Un periodismo de propuesta que,
ademas de denunciar, propusiera, buscara ejemplos y salidas para la
desesperanza. Para la tristeza.

A nuestra preocupacion por los tema sociales se sumo entonces la
necesidad de aprender a cubrir la violencia desde la perspectiva de las
victimas. En el fondo, ya las conociamos: eran precisamente esos
hombres, mujeres, nifios y jévenes mas desfavorecidos, los mas
marginados, los que padecian la desigualdad de oportunidades. Aquellos
qgue fueron presa facil del narcotrafico y de los abusos de la policia o el

ejército, precisamente por su condicion. Eran los que morian y eran



desaparecidos y a quienes el discurso oficial vinculaba sin pruebas con el
narco. A ellos queriamos devolverles su historia y su nombre. Pero
teniamos que aprender cOmo hacerlo. Y nos preparamos y promovimos
cursos de capacitacion que siempre han sido abiertos y a los que se fueron
sumando nuevo periodistas que llegaban mudos del miedo, de regiones
donde informar cuesta la vida.

Un dia nos dimos cuenta que las victimas ya no eran solo los otros sino
nosotros, los periodistas. Ocurrio tarde, alla por el afio 2009. Cada una de
nosotras, por distintas razones, ya sea por los viajes de trabajo o por
nuestra relacién con colegas de las regiones, comenzamos a conocer las
historias de violencia que vivian nuestros compaferos, sobre todo en los
estados del norte. Habia de todo: los levantones, como llamabamos a los
secuestros; las listas con nombres de periodistas ‘ejecutables’, como se
nombraba a los amenazados de muerte por el crimen organizado; las
agresiones, las llamadas a las redacciones diciéndoles qué podian publicar
y qué no; el peligro de llegar primero y solo a un enfrentamiento, a una
escena de crimen bajo el riesgo de encontrar todavia a los “mafiosos”, los
asesinatos cada vez mas recurrentes y cada vez mas violentos. El riesgo,
pues, de ser periodista.

* % *

Muchas veces hemos tratado de recordar como fue que nos involucramos
por primera vez en la defensa de la libertad de expresién. Cémo tomamos
aguella decision de organizar un primer encuentro de periodistas y
violencia que sirvié como catalizador. En aquel foro no pararon las
historias. Juan, un periodista de una pequefia comunidad de Guerrero —el
mismo estado de donde desaparecieron los 43 estudiantes de Ayotzinapa-

-, hos contaba cémo lidiaba con los narcotraficantes de su region, y cémo



resolvio la dificilisima disyuntiva de publicar o no las fotos de personas
asesinadas, los ejecutados les llamabamos entonces. “A muchos los esta
buscando su familia —nos decia--. Yo trato de tomar la foto lo mejor posible
para que puedan identificarlo”. Un dilema ético resuelto nada mas que con
humanidad.

La sesion se convirtid en una catarsis en la que todos comenzaron a
compartir las estrategias que han desarrollado para conservar la vida y
seguir informando.

A partir de ese momento, de manera incesante, organizamos cursos,
talleres, charlas, encuentros con periodistas que habian sido
corresponsales de guerra o con experimentados periodistas colombianos
para que nos ayudaran a cuidarnos, para que nos compartieran las claves
de una cobertura segura. Recuerdo que alguno de ellos nos dijo: su
situacion es peor que en una guerra porgue aqui el enemigo puede ser
cualquiera, no hay trincheras sefalizadas. Era verdad. En México, el
narcotrafico y los grupos del crimen organizado lo han penetrados todo: la
politica, la seguridad y los negocios. Entonces hicimos propia una frase:
los periodistas mexicanos nos convertimos en corresponsales de guerra en
nuestro propio pais.

Pese a todo, los periodistas comenzamos a organizarnos cada vez masy
cada vez mejor. Y de pronto un dia ya estabamos marchando en las calles,
gritando “Los queremos vivos”, que luego se convirtié en un “Nos
queremos vivos”. Ahora ademas de convocar a nuestras propias marchas,
hacemos protestas virtuales, colectas para periodistas desplazados o
exiliados, documentos para denunciar la situacién, campafas para
reclamar con vida a compafieros desaparecidos y denunciar la omision de

las autoridades. Junto con otros reporteros y organizaciones civiles,



organizamos una mision de investigacion periodistica para documentar las
contradicciones y omisiones de la autoridad en la investigacion del
asesinato de Gregorio Jiménez, Goyo, a quien mataron en febrero de 2014
en Veracruz.

Goyo fue, para todos nosotros, un caso emblematico: un periodista que
aprendio el oficio en la practica y cumplio con su trabajo en las peores
condiciones laborales y en un contexto de alto riesgo donde opera el
crimen y prevalece la impunidad. Un periodista abandonado por los medios
para los que trabajaba, sin contrato, con multiples empleos para completar
Sus ingresos y con una insignificante paga de poco mas de un euro por
nota. Inspirados por los periodistas de Veracruz gue iniciaron las protestas
el mismo dia de su desaparicion, colegas de muchos estados del pais —
muchos que estan creando sus propias redes-- nos sumamos de manera
virtual para reclamar con vida a Goyo y arropar a la distancia las protestas
gue emprendieron sus comparieros en Veracruz. Nunca perdimos la
esperanza de encontrarlo vivo, hasta el dia que hallaron su cuerpo en una
fosa, degollado.

Nuestra respuesta fue entonces investigar. Los reporteros locales, amigos
de Goyo, rompieron el miedo de hablar y, pese a la amenaza de sus jefes
de que serian despedidos, nos ayudaron a documentar su caso. Después
un grupo aliado de fotorreporteros se autoasigno la tarea de hacer una
subasta de fotografias para apoyar a la viuda y a los hijos.

Asi es nuestro trabajo: pequefos y casi invisibles gestos de solidaridad
gue no alcanzan difusion en los medios y a los que pocas veces vemos
resultados. Con el tiempo, cuando llegamos a sentirnos agotadas o
pensamos que nada ha cambiado o cuestionamos si nuestra apuesta por

lo colectivo ha valido la pena, nos llega algun guifio, una palmada, premios



como este que sabemos cargado de cariiio y aceptamos agradecidas, o
testimonios de colegas que han sentido que nuestros esfuerzos desde la
Ciudad de México los han arropado.

Hace apenas unas semanas, por ejemplo, un periodista de Morelos, un
estado vecino de la ciudad de México también golpeado por el crimen, se
acerco a Daniela Pastrana, otra cofundadora de la red y nuestra directora
ejecutiva, y le dijo: Si estoy vivo es gracias a las protestas que organizaron
durante el secuestro de Goyo. Entonces le explicé que en 2014 él fue
secuestrado por un grupo de criminales que tenian la intencién de matarlo,
pero sus captores no lo hicieron, lo pensaron dos veces solo porque
estaban muy fuertes las protestas por el secuestro de Gregorio Jiménez.
Tomo las palabras de Daniela porque las comparto: Las protestas no le
salvaron la vida a Goyo, pero si han salvado la de otros comparieros.

A pesar de los riesgos y las amenazas, esos periodistas no han
renunciado a su labor. Si en algunas regiones los periodistas han tenido
gue callar, que quede claro que no es por autocensura, sino por la presiéon
y la intimidacion del crimen, solapado por las autoridades, por la falta de
condiciones para ejercer el periodismo. ¢O acaso en un estado de
normalidad democratica el crimen se impone? Creemos que no. Pero en
México, en estados como Tamaulipas, asi sucedio. Alli, recientemente el
director del periédico ElI Mafana, de Matamoros, fue secuestrado y
amenazado por informar sobre un enfrentamiento armado que dej6 al
menos 15 muertos.

Por otra parte, sin embargo, es amplia ya la lista de libros escritos por
periodistas que develan las operaciones del narcotrafico, sus vinculos con
el poder, la corrupcion. Nosotros, como colectivo, nos hemos enfocado en

buscar historias de la gente que resiste. Que en medio de la violencia supo



sobrevivir y construir opciones colectivas. Al escribir sobre esas personas,
los periodistas no s6lo comenzamos a reconstruir el vinculo con los
ciudadanos. También aprendemos de ellos.

Hoy hay periodistas organizados en distintos estados del pais,
compaferos que han emprendido sus propios grupos y sus propias redes,
confiando en nuestro acompanamiento. Ahora intercambiamos
experiencias, mantenemos redes de informacién, nutrimos blogs y paginas
de manera colectiva. A ese periodismo que practicamos algunos ya no le
importa la firma sino el fin. Queremos recuperar las historias que no caben
en los medios tradicionales, que se olvidan en las agendas y se van
quedando atras por omision o conveniencia. O arrollados por una tragedia
gue siempre es peor que la anterior. Todavia ho sabemos a ciencia cierta
lo que ocurrio con los 72 migrantes asesinados en San Fernando,
Tamaulipas, cuando ya tenemos encima la desaparicion de 43 estudiantes
de la escuela normal de Ayotzinapa.

Frente a la frustracion de las limitaciones que nos imponen los medios
tradicionales, los modelos de produccién de informacién a destajo, muchos
periodistas han optado por la ruta libre del freelance, otros han emprendido
sus propios medios independientes. Y los hay que han hallado en nuevos
proyectos espacios de libertad suficientes: casi todos son medios online, o
revistas. La prensa tradicional en México se ha quedado atras, a veces
despidiendo un olor a viejo.

Pero no todo esta ganado y mucho menos ahora. En 2012 la alternancia
de nuevo ocurrid. El PRI volvié al poder. De entonces a la fecha, 10
periodistas han sido asesinados y cada 26 horas ocurre una agresion
contra alguno. Las agresiones duplicaron a las del sexenio anterior. Los

informes de todas las organizaciones de derechos humanos dan cuenta de



la grave situacion que en materia de derechos humanos atraviesa el pais.
Un pais sobre el cual ademas se cierne un futuro econémico incierto.

Que guede claro que México no es el pais de los folletos turisticos ni los
discursos oficiales. Hay pobreza, desigualdad, una vergonzosa
concentracion de riqueza, corrupcion y violencia. Aqui los ejemplos: los 43
estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa, los asesinatos cometidos por
militares en Tlatlaya, los abusos contra migrantes mexicanos y
centroamericanos que atraviesan el pais hacia Estados Unidos, los miles
de desaparecidos que no hallamos, los muertos sin justicia. Todas son
historias del México de hoy, que necesita de sus periodistas para
contarlas. Esos periodistas, sin embargo, siguen en riesgo. Todavia son
amenazados, secuestrados, torturados, desaparecidos y asesinados, o
pierden su trabajo por censura, por presiones del poder politico o por mera
gana del duefio de un medio que los considera incOmodos.

Sucedio recientemente, por ejemplo, que un grupo de periodistas perdio su
trabajo porque su empresa considerd un abuso de confianza que
participaran en una alianza de medios y organizaciones para establecer
una plataforma de denuncia ciudadana anénima que se llama
MexicolLeaks, que no es otra cosa, como dice una amiga periodista, que
un correo virtual de denuncia para los ciudadanos. Aquella fue la version
original de la empresa. Sin embargo, llama la atencién que esos mismo
periodistas despedidos integraran el equipo de investigacion que reveld la
existencia de la famosa Casa Blanca, adquirida por la esposa del
presidente en condiciones poco claras, a un contratista que a su vez
resultdé uno de los ganadores de una licitacion para construir un tren rapido

en el pais.



También esta el caso de la jefa de Goyo, una periodista que encabezo las
protestas por la desaparcién de su compafero, y fue despedida por sus
incOmodas criticas y por volcarse de lleno a la campafa contra la
desaparicion y asesinato de Moisés Sanchez, un periodista que con sus
ganancias como taxista financiaba su periédico comunitario y denunciaba
los malos manejos del alcalde.

Eso sucede en México, donde la libertad de prensa, la informacion, la
libertad de expresion no tienen garantia. Por eso los periodistas, en México
y en cualquier pais, tenemos que seguir salvando trampas: la demagogia,
la censura, la corrupcion, los intereses creados, los estrechisimos vinculos
del poder y los empresarios de medios. Hay que revertir la impunidad,
documentar los abusos de poder y la violencia de las fuerzas del Estado,
cada vez mas extendidas en distintos puntos del planeta. No es gratuito
por ello que mueran cada vez mas periodistas en escenarios de guerra.
Son incomodos, siempre seremos incomodos. A veces los somos incluso
para nuestros propios medios.

Pero en Periodistas de a Pie estamos seguras, seguros, que mientras
nuestro pais no alcance un grado de democracia y justicia que garantice a
los ciudadanos todas las libertades y derechos, habra periodistas, ténganlo
por seguro, que seguiremos protestando y llamando la atencion de la
comunidad internacional para que no deje de mirar hacia México. Para
contrarrestar un discurso oficial que pretende presentar al mundo un pais
gue no es. Para seguir luchando por el derecho a la libre expresion y el de
los ciudadanos a estar informados.

Por lo pronto, comparto este premio con todos los héroes de mi pais:
hombres y mujeres muertos y desaparecidos. Ciudadanos y periodistas,

victimas de la violencia, la impunidad y la omisién gubernamental.



Nosotros, los periodistas, ya no olvidamos. Y aqui estamos para recordar,
en memoria de Julio Anguita Parrado, a todos los periodistas mexicanos
asesinados y desaparecidos.

Comparto este texto a nombre de la red de Periodistas de a Pie que
integran:

Marcela Turati

Margarita Torres

Daniela Pastrana

Daniela Rea

Verdnica Garcia de Ledn

Tere Juarez

Monica Gonzalez

Celia Guerrero

Alberto Najar

José Jiménez

A nombre de todas y todos: muchas gracias.



