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 En el panorama de la poesía hispánica reciente José Lara Garrido (Archidona, 

1952) se caracteriza como una de las voces más hondas y personales. Reconocido 

catedrático de Literatura Española en la Universidad de Málaga, el perfil de este autor 

meridional se mueve en un entorno humanista, afín al de otros poetas profesores del 

panorama contemporáneo, como Guillermo Carnero, Jaime Siles, Luis Alberto de Cuenca 

o Juan Antonio González Iglesias, por espigar tan solo algunos nombres bien conocidos. 

 El periplo creativo de Lara Garrido está jalonado por una densa serie de volúmenes 

que dialogan con la mitología grecolatina, la tradición áurea, el eros elegante, la filosofía 

materialista o el poso ético de la escritura de Antonio Machado: Cancionero del amor 

furtivo (2018), Porque la nieve se goce (2018), Materia materna (2018), Baraja de 

complementarios (2019), Rompientes de ausencia (2019), Estirpe de sombras (2020). 

Orillando un tanto otros aspectos de un corpus vario y múltiple, en dicho conjunto podría 

identificarse un ciclo de cariz más intimista, centrado en la historia familiar (los abuelos, 

la infancia en la campiña de Málaga) y el medallón tutelar de la madre, tal como se 

pergeñan, respectivamente, en Estirpe de sombras y Materia materna. 

 A la hora de caracterizar los trazos más singulares del poemario que sirve de 

reflexión a estas páginas, es justo afirmar, ante todo, que Materia materna constituye uno 

de los más delicados y emocionantes homenajes a la figura de la madre en la literatura 

española. La annominatio que da título a la obra sirve a un tiempo de engarce conceptual 

y como aviso a lectores atentos, ya que se sustenta en una suerte de dilogía ingeniosa: el 

asunto o tema de las composiciones gira en torno a la madre / el mundo de la materia 

funciona como origen de todo el universo y es el motor de la vida. Los matices que se 

despliegan a partir de ese significado dual tienen importantes implicaciones en el 

desarrollo del propio libro, ya que uno de los axis del mismo es la contraposición entre la 

fe tradicional –ritmada por las prácticas devocionales de la madre– frente al descreimiento 

del hijo, que se mueve en los contornos del anhelo y la duda. En ese sentido, varias de las 

estampas más certeras y memorables se consagran a pintar con delicado trazo de 

miniaturista la escena cotidiana de la oración ante las estampas de los santos y las vírgenes 

dilectos: 

 
Ritualizado el gesto que sostiene 

la quietud más templada, en esos claustros 

hondos de inteligencia sensitiva 

donde el aire se inviste de hermosura 

y preside sereno, inalterable 

la presencia del mundo […]. 

Más allá de la serie abigarrada 

de estampas y de imágenes devotas 

que ofrendan en la mesa un variopinto 
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santoral numinoso que conjuga 

la fe particular y los resortes 

de cada advocación, es tu mirada 

el haz de luz que todo lo unifica, 

constelando en su vértice de amores 

el perfil indeleble de los tuyos 

que desfilan también por la mirada  

interior cuando inicias tu salmodia 

recalcando presencias invisibles, 

rastreando senderos que se internan 

en un plano celeste donde llamas 

a cuantas puertas cada día se abren 

para oír la plegaria redentora (pp. 46-47). 

 

En esa contraposición entre la estampa del hijo agnóstico y el poder de la madre 

creyente, la composición inaugural y el poema final consiguen darnos algunas claves 

interpretativas de un volumen que se mueve entre la esperanza y el miedo ante el final 

inevitable: «la voz firme / para fundir lo humano a lo divino / que en tus rezos me das» 

(p. 13); «temo por la suerte / de catástrofe cierta con que acecha / nuestro final encuentro» 

(p. 128).  

La reflexión sobre la existencia de «la más plena y más entera mujer de fortaleza 

esclarecida» (p. 54) se configura a lo largo de estas páginas como un encendido elogio a 

la persona que ha consagrado sus días a sacar adelante a su familia, al cuidado de los hijos 

y los nietos, manteniendo en todo momento la serenidad y la modestia, la piedad y la 

constancia de ánimo, a pesar de algunas circunstancias difíciles, trazando así un 

«horizonte de humildad y entrega» sellado a fuego con «la ejemplaridad más palpitante» 

(pp. 56 y 57). La escritura lírica que da cuenta de ello aspira así a convertirse en una 

«síntesis del sentir» que consiga dar cuenta de una «razón de ser» (p. 14), sin renunciar 

por ello a la esencia profunda que la mueve como «razón de amor» en la que fulguran 

para siempre «la fe, la sencillez, la maravilla» (p. 128). Otras reflexiones de signo meta-

literario se van desgranando a lo largo de las piezas iniciales, donde el yo lírico  despliega 

la tópica de lo inefable en armoniosa alianza con la diminutio sui: «Sé que no puedo con 

mi voz prenderte / y que no puedo en mi palabra alzarte / hasta donde quisiera».1 Con 

todo, el propósito del poemario se acota allí mismo: «custodiar lo divino» en un conjunto 

de «versos» constelados de «anhelos» (p. 17), «reunir en un libro» la imagen materna y 

el ejemplo inmarcesible que esta brinda (p. 18).2 

Atendiendo a la arquitectura textual de la obra, se articula esta en nueve secciones 

de extensión desigual: Madre materia, Materia fugitiva, Los destinos de la materia, 

Finitudes de la materia, Ensoñaciones fuera de la materia, Materia y maternidad, 

Cadena de amor, Elegías y consuelos de la materia, Incierta despedida. Desde el plano 

formal, destaca métricamente en el tomo el uso de la sextina a través de un terno de 

composiciones enlazadas (Sextina a la común materia, Sextina a la condición materna, 

Sextina a la frágil materia de la madre) y el virtuosismo técnico de la serie de veinticinco 

 
1 Dar cuenta de la vida de alguien tan amado en una colección de versos y estampas líricas es tarea 

imposible, como se recalca en la sección final: «es baldío / el querer represarte en un cuaderno / que aventura 

escritura con encartes / de lágrimas oscuras» (p. 118).  
2 Ese temblor esperanzado se repite en varios momentos del libro: «tus sentidos rezos / me hieren 

con fulgores de esperanza» (p. 49). El contraste entre la figura materna y el yo lírico no resulta, por ende, 

tan marcado y tan lejano, pues siempre hay algo que llega, una sensibilidad compartida, una honda emoción, 

una suerte de estremecimiento ante lo numinoso e insondable. 
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sonetos engarzados (donde el explicit de una composición sirve de incipit al siguiente 

poema) agavillados simbólicamente como eslabones que integran una sola Cadena de 

amor. 

 El amor maternal no solo mitiga y arropa la soledad del yo lírico a través de la 

caricia y los abrazos, sino que también se evidencia a través de la mirada, en una tradición 

que parece remontarse difusamente hasta aquellos valores neoplatónicos del oculi sunt in 

amore duces: «si no inventases tú con la mirada / el tacto de las manos» (p. 15). A la 

manera de una letanía discontinua, la identificación de la madre con diversos arquetipos 

se pergeña a través de una serie de advocaciones que el autor disemina a lo largo del 

volumen: «una santa laica impenitente» (p. 59); «elegancias de una madre coraje» (p. 59); 

«arcángel lunado» (p. 65); «diosa campesina» (p. 71); «Minerva iletrada y redentora» (p. 

73)… Como puede apreciarse, en casi todas ellas se identifica el hilo conductor de lo 

sacro, ya que la religión y la fe (aceptadas o no) constituyen uno de los ejes del poemario. 

De hecho, desde el plano de los paralelismos simbólicos, la contraposición entre la madre 

piadosa y el hijo descreído, reacio a plegarse a los designios de la fe, recuerda 

curiosamente al contraste inicial entre las piadosas lágrimas de Santa Mónica y la 

resistencia de Agustín de Hipona a los reclamos de lo sacro. 

 Los aficionados a la poesía del Siglo de Oro conocen bien las modélicas ediciones 

de Francisco de Aldana, Luis Barahona de Soto, Vicente Espinel o Luis Martín de la Plaza 

cuidadas por Lara Garrido e impresas en los mejores sellos editoriales de nuestro país. A 

lo largo de varias décadas el investigador malagueño ha publicado también importantes 

artículos y modélicas monografías sobre los autores apenas citados y también en torno a 

escritores de la talla de Herrera, Góngora, Lope, Calderón, además de muchos otros 

ingenios áureos. Esa doble condición de finísimo gustador y autorizado intérprete de la 

poesía del Renacimiento y el Barroco permite enmarcar uno de los rasgos más luminosos 

y definitorios de Materia materna: la huella profunda que los grandes maestros (españoles 

y europeos) han dejado en el mismo a través de un decantado ejercicio de rescritura. Para 

aquilatar el alcance de la Tradición Clásica y la Tradición Áurea en el tomo conviene 

reservar un apartado de esta reflexión a varios ejemplos de imitatio y aemulatio, a la rica 

intertextualidad que aflora a partir de ese deslumbrante ejercicio de memoria poética. 

Desde el ámbito de la poesía latina de época augústea, el dictum horaciano «Pulvis 

et umbra sumus» de la oda IV, 7 (v. 16) se combina con la entonación litúrgica de la 

ceniza en las palabras del Génesis (3, 19) «Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem 

reverteris» en varios lugares de la obra: «solo puedo clamar con un memento / de desgarro 

y pasión» (p. 18); «que tu carne a ceniza y luego a polvo / reducirá, fragilidad de sombra 

/ que ha de desvanecerse entre la nada» (p. 25). Por otro lado, esa misma concatenación 

de elementos que van desintegrándose hasta llegar a la no existencia (ceniza > polvo > 

sombra > nada) conforman también un sutil homenaje al cierre del soneto de Góngora 

sobre el carpe diem («en tierra, en polvo, en humo, en sombra, en nada»). La entonación 

funeral del poeta de Venusia se conjuga además en el poemario con otra reminiscencia 

clásica, la de los famosos versos del emperador Adriano: «Animula uagula, blandula, / 

hospes comesque corporis / quae nunc abibis in loca / pallidula, rigida, nudula / nec, ut 

soles, dabis iocos» («Alma pequeñita, grata y errabunda, / huésped y compañera del 

cuerpo, / que has de partir ahora a lugares / pálidos, rígidos, desnudos / y ya no gastarás 

bromas, como sueles»). En la rescritura de Lara Garrido la cita-homenaje al emperador 

que divinizó a Antínoo se modula de la siguiente forma: «de blancura infinita, de blandura 

/ en la más vaga anímula soñada» (p. 40). 

La tradición italiana ha dejado igualmente su huella en Materia materna, ya que  

la obertura del poema III de Elegías y consuelos de la materia se moldea a partir de un 
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hipotexto tan prestigioso como el soneto CLXXXIX del Canzoniere de Petrarca: «Passa 

la nave mia colma d’oblio / per aspro mare, a mezza notte il verno, / enfra Scilla et 

Caribidi; et al governo / siede’l signore, anzi’l nimico mio […]» (Petrarca, 1997: 820). 

Sirve la tempestad vital petrarquesca como falsilla para trazar una imagen oscura: «Sueño 

en la nave dueña del olvido, / cargada hasta la cruz de la mesana / de cuerpos impalpables 

[…]. / La nave está varada […]» (p. 103). 

Con todo, los ecos más abundantes en el libro son aquellos que conectan con lo 

más selecto de la lírica del Renacimiento y el Barroco. En primer lugar, es justo remitir 

al magisterio de la Égloga tercera de Garcilaso, ya homenajeada en el siglo XX por Pedro 

Salinas (Garcilaso, 2007: 309). Uno de los fragmentos más conocidos de esta pieza («mas 

con la lengua muerta y fría en la boca / pienso mover la voz a ti debida; / libre mi alma 

de su estrecha roca / por el Estigio lago conducida / celebrando t’irá y aquel sonido / hará 

parar las aguas del olvido», vv. 11-16) conforma una suerte de leit-motiv que se trasluce 

en varios momentos del poemario: «la voz firme / para fundir lo humano a lo divino» (p. 

13); «yo renuncié a la voz que te debía» (p. 33); «he de rendirte / esa voz que te debo, en 

signatura / cifrada con redoble de memoria» (p. 99); «levantar hasta ti mi voz impropia» 

(p. 119).  

El modelo de otro refinado miles doctus del Quinientos ha fertilizado las imágenes 

de un volumen que participa del encomio y la anticipación elegíaca, me refiero a 

Francisco de Aldana, autor del que Lara Garrido es desde hace décadas el máximo 

especialista. El vocabulario técnico que empleara el divino capitán en la Epístola a 

Galanio (Aldana, 1997: 362-363), refiriéndose al corazón y la circulación sanguínea («las 

corvas venas, por do riega y baña / el purpúreo licor nuestro terreno, / su natural espíritu 

despiden, / las delgadas arterias, que Avicena / muestra, que por diástolen y sístolen / 

(vocablos de él nombrados, que declaran / movimiento contino que abre y cierra)») 

encuentra su abreviado reflejo en una de las páginas del libro: «el respiro / entraría en mi 

pecho caldeando / los pulsos mientras tú lo alimentaras / con ese poderoso imán que 

acuerda / sístoles y diástoles, y es centro / y pirámide firme y dulce esfera / donde mi 

corazón enciende y trama / su ansia de sentires» (p. 29). Por otro lado, es obligado 

recordar cómo la inolvidable Epístola a Arias Montano incorpora la imagen de la Scala 

Coeli de este modo (Aldana, 1997: 443): «Pero, con todo, llega al bajo suelo / la escala 

de Jacob, por do podemos / al alcázar subir del alto cielo» (vv. 112-114). Dicho pasaje 

memorable se evoca bajo esta forma en Materia materna: «ascendiendo / y bajando a la 

vez por el misterio / que une la tierra y el cielo en esa escala / certera de Jacob» (p. 48). 

Como representante de la espiritualidad agustiniana que acoge en sus versos ecos 

de la lírica de Horacio, el estímulo ascensional, la sed de recogimiento y la melodía 

pitagórica del universo que cantara Fray Luis de León han dejado también su impronta 

en varios momentos de la obra: «donde el aire se inviste de hermosura / y preside, sereno, 

inalterable / la presencia del mundo» (p. 46); «la callada música / que nace en soledad» 

(p. 49); «el aire se serena» (p. 75); «se callará la música del mundo / que suena en las 

esferas y los astros» (p. 95). Desde una línea afín, también se reserva un hueco para el 

amor transido y místico de la escritura carmelitana de San Juan de la Cruz, apreciable       

–por vía negativa– en unos endecasílabos que rinden tributo a la Llama de amor viva: 

«Amor y sus poderes difusivos / sin cauterios süaves y sin llagas» (p. 48). 

Uno de los versos más memorables de Andrés Fernández de Andrada puede 

reconocerse –como en filigrana– a lo largo de varios momentos del tomo (Fernández de 

Andrada, 1993: 85). En efecto, la huella del cierre de la Epístola moral a Fabio («Ven y 

sabrás al grande fin que aspiro, / antes que el tiempo muera en nuestros brazos», vv. 204-

205) puede advertirse en los siguientes fragmentos: «mientras el tiempo a ambos nos 
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apura» (p. 14); «en que el mundo existía entre mis brazos» (p. 29); «antes que el mundo 

muera entre sus brazos» (p. 94). 

En el rastreo de las teselas áureas que se integran en el nuevo mosaico de una 

emocionada laudatio matris, llama poderosamente la atención cómo el autor que ha 

brindado más iuncturae al poeta malagueño es Luis de Góngora. En efecto, todo lector 

avisado que recorra las páginas de Materia materna podrá advertir en numerosos pasajes 

el modelado característico de los sonetos y canciones, de los poemas mayores y las cartas 

del genial escritor barroco. Así la huella del conocido soneto al ave canora (Con 

diferencia tal, con gracia tanta) toma cuerpo bajo la siguiente forma: «en gracia tanta / 

como aquel ruiseñor que en verde planta / entona cuantos sones acrisola / y así con 

diferencias» (p. 74). El «ángel fieramente humano» referido a la figura femenina por el 

racionero cordobés se convierte en «humana y reciamente humana, / lejanos de la fiera y 

aun del ángel» (p. 40). El memorable epigrama sobre la ensoñación amorosa (Varia 

imaginación, que en mil intentos) también presta un sintagma: «el anhelo filial en oratoria 

/ con su teatro sobre el viento armado» (p. 54). 

Los elementos prometeicos del soneto A un pintor flamenco, haciendo el retrato 

y la doliente comparación entre la longeva existencia del árbol y la efímera vida del ser 

humano («vanas cenizas temo al lino breve, / que émulo del barro lo imagino / a quien 

(ya etéreo fuese, ya divino) / vida le fïó muda, esplendor leve. / Belga gentil, prosigue al 

hurto noble, / que a su materia perdonará el fuego / y el tiempo ignorará su contextura. / 

Los siglos que en sus hojas cuenta un roble, / árbol los cuenta sordo, tronco ciego; / quien 

más ve, quién más oye, menos dura») se rescriben atentamente en un pasaje memorable: 

«arrepentido de que Prometeo / insuflara la lumbre, dando al barro / la mayor disposición 

de oír, / la mejor manera de ver, / la perfecta forma de captar / por los cinco sentidos 

cardinales / para luego dejarlo encadenado / a su destino […] / los siglos que en su tronco 

cuenta un roble» (p. 92). Un soneto adscrito al ciclo de senectute sirve igualmente para 

esbozar una escena sobre la finitud y el desenlace fatal, inminente. El poeta actual invierte 

el orden en la presentación de elementos: «Todo mal afirmado pie es caída, / toda fácil 

caída es precipicio […]. / Desatándose va la tierra unida» > «cuando va desatándose la 

tierra / antes unida y cada pie mal afirmado / anuncia la caída» (p. 93),  

Como elección poco habitual, entre los hipotextos gongorinos que modifica y 

actualiza Lara Garrido en Materia materna llama la atención el uso de materiales 

provenientes del epistolario. En efecto, la noticia sobre la pavorosa herida que causó la 

muerte del conde de Villamediana en el verano de 1622 sirve para ponderar un elemento 

de la misma naturaleza: «Dejole tal batería que aun en un toro diera horror» > «con el 

alfanje que cortó tu talle  / –cicatriz  que en un toro diera horrores–» (p. 58). 

Al igual que el protagonista de las Soledades, el yo lírico que entona sus 

lagrimosas querellas es consciente de su condición de viator: «me conduce a saberme 

peregrino / y náufrago y ausente» (p. 95). 

La entonación funeral y apasionada participa también de los ecos de Quevedo, ya 

que al final del volumen hace acto de presencia el homenaje prolongado y fértil al Amor 

constante más allá de la muerte, desgranado en distintos segmentos a modo de 

variaciones musicales: «en el antro vivo donde médulas / y venas construyeron el fiel 

templo / que fue prisión a un Dios irrenunciable» (p. 111); «capaz de sostener una 

memoria / más allá de la muerte, enamorado / por siempre y para siempre» (p. 111); «no 

del alma y prisión ni de las venas / ni del fuego que en médulas y humores / levantara la 

llama hasta elevarse» (pp. 111-112); «que cerrados por siempre y para siempre / 

derrotarán a la postrera sombra» (p. 112). 
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Las reminiscencias y homenajes a la tradición más selecta de la lírica hispana no 

se limitan en Materia materna a los versos del Siglo de Oro, ya que Lara Garrido también 

ha querido reservar un lugar de honor a los escritores de la Edad de Plata. Por espigar tan 

solo dos pequeñas muestras conviene consignar ahora el nombre de Cernuda («hacia un 

averno donde crece solo / el olvido» p. 31; «allí habita el olvido», p. 84) y el de Miguel 

Hernández («rayo heridor de un corazón y el otro», p. 58; «para grey de la tierra en la 

porfía / de ser carne yuntera», p. 72). 

 Llegado el momento de esbozar una valoración final, puede afirmarse que Materia 

materna participa del modo celebrativo del encomio y de la tonalidad flébil y doliente de 

la elegía, en una curiosa mixtura que logra sostenerse en delicado equilibrio a lo largo de 

todo el libro. El lector se halla así ante unas páginas que constituyen una prenda de amor 

y un ejercicio de memoria, tan veraz como directa. En definitiva, José Lara Garrido ha 

conseguido erigir con primor de orfebre un monumentum aere perennius para su madre, 

un volumen transido de melancolía pero que no renuncia del todo a la esperanza. Por ello 

quisiera concluir estas pocas líneas con la cifra de un fragmento luminoso: «que la vida 

es hermosa aunque termine / en un abrupto corte o se disuelva / poco a poco en los años 

del olvido» (p. 116). 
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