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Resumen: Si en el pasado la historia literaria apenas ofrecia nombres que plasmaran una
vision del mundo desde el punto de vista de las mujeres, las escritoras que, en el Gltimo tercio
del siglo XX, cogian la pluma para expresarse se encontraban con un lenguaje literario que
transmitia una tradicion en la que ellas, a menudo encorsetadas en los estereotipos de la donna
angelicata, la amada, la madre o la pecadora, estaban escasamente representadas. De ahi la
dificultad que entrafiaba hallar, a través del lenguaje heredado, una voz propia que expresara
su universo emocional. Se trata de una tarea que las poetas llevan a cabo, como se muestra en
este trabajo, a partir de la revision de los modelos literarios, los mitos y las creencias de
nuestra cultura, haciendo uso con frecuencia de la ironia, lo que conduce a menudo a la
recuperacion de la imagen materna y a la busqueda de una genealogia femenina.
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Abstract: If in the past, literary history scarcely offered names that captured a world vision
from women point of view, feminine writers who, in the last third of 20th century, wrote to
express themselves encountered a literary language that transmitted a tradition in which they,
often straightjacketed in stereotypes such as donna angelicata, lover, mother, o sinner, were
hardly represented. Hence, the difficulty to find out, through an inherited language, their own
voice which would express their emotional universe. It is a task that feminine poets bring
about, as it is showed in this work, starting from a revision of literary models, myths and
believes of our culture, often making use of irony, what frequently leads to the recuperation of
maternal image and to the search of a feminine genealogy.
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Introduccién

Hablar de la literatura escrita por mujeres puede parecer hoy un tema recurrente.
Se afirma con frecuencia que las circunstancias que propiciaban el silencio de las
escritoras han ido cambiando en las Gltimas décadas y que las obras con nombre
femenino estan cada vez mas presentes en el mercado editorial®, hasta el punto de

! De hecho, como afirma Esther Tusquets en el prologo a la edicion espafiola de un libro de titulo
provocativo, Stefan Bollmann (2006: 18), Las mujeres que leen son peligrosas- “en pocos campos de las
actividades humanas ha ganado la mujer tanto terreno como en la escritura”.
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que se ha llegado a decir que ser mujer es una condicién que ahora favorece a
cualquier autora, con independencia de la calidad de lo que escriba. Por otro lado,
con frecuencia los criticos y los literatos -incluso de sexo femenino-, cuando se les
interroga acerca de la existencia de un discurso literario especifico de las mujeres,
responden taxativamente que sélo existe buena o mala literatura.

Sin embargo, como ha puesto de relieve Laura Freixas (2000), en su ensayo
Literatura y mujeres, esas dos cuestiones exigen un planteamiento mas matizado.
Con respecto a la primera, si bien es cierto que las mujeres, segin las estadisticas,
leen més - Id.: 42; Esther Tusquets habla del ochenta por ciento de los lectores:
Stefan Bollman (2006: 18)-, no podemos afirmar que son ellas las que mas
publiquen en las editoriales de mayor alcance: a finales del siglo XX, en narrativa
solo lo hacian el 24%, en poesia el 22% y en ensayo unicamente el 15% (Laura
Freixas, Literatura y mujeres, 2000:36), con la circunstancia afiadida de que a
menudo los medios de comunicacion utilizan la imagen femenina -cuanto mas
llamativa, mas facilitan su presencia- como reclamo publicitario del libro, mientras
gue se restringe la participacion de escritoras en las revistas especializadas, en los
escasos programas culturales o en las instituciones de prestigio. Significativo es el
caso de las antologias poéticas, que parecen escamotear espacio a las mujeres. Y no
nos referimos a las de un pasado més o menos cercano, como la generacion del 27 -
ampliada por Emilio Mir6 (1999) con los nombres de las poetas-, el grupo del 50,
aunque la publicacion de la poesia completa de Francisca Aguirre, Ensayo general
(2000), demuestra que la nébmina no estaba cerrada, o la de los Nueve novisimos
poetas espafioles de Castellet (1970) que s6lo recogia una mujer (Ana Maria MoiXx).
Estamos hablando de las publicadas en los ultimos afios (vid. Con Voz propia, de
Maria Rosal, 2006: 56-62), entre las que -baste un ejemplo- podemos citar El Gltimo
tercio del siglo (1968-1998). Antologia consultada de la poesia espafiola (1998),
con prologo de José Carlos Mainer, donde “después de minuciosas y numerosas
consultas a los mas relevantes protagonistas de la poesia espafola”, se ofrece la lista
de los poetas mas destacados del final del siglo XX, es decir, para utilizar un
concepto tedrico de plena actualidad, aquellos que entran en el canon -el conjunto de
obras que ha de ser estudiado y transmitido- de la poesia espafiola actual. Pues bien,
entre los veintiocho autores recogidos s6lo aparecen tres nombres femeninos: Olvido
Garcia Valdés, Ana Rossetti y Blanca Andréu. Para esta seleccion se aducia el
criterio de la calidad, pero es obvio que en esos afios la lista de autoras cuya
inclusién no desmereceria el conjunto podria ampliarse facilmente. Algo similar
podemos decir de la némina de autoras que aparece en los libros de texto, como
pone de manifiesto Maria Rosal (2006: 63-72), a lo que, en buena medida,
contribuye el canon, que, en vez de ser una construccién social, a menudo parece
inmutable.

Asi pues, la iniciativa por parte de algunas editoriales de publicar antologias que,
por el momento, solo sacaran a la luz textos con firma de mujer (vid. Maria Rosal,
2006: 51-56) ¢no sera una respuesta a esta situacion?
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Con respecto a la segunda cuestion, y centrandonos en el género lirico, aunque la
poesia no tiene como finalidad la mera transcripcion de una determinada experiencia
-la de las mujeres, los negros o los inmigrantes hoy, la de los oprimidos, reflejada en
la poesia social, hace unas décadas-, sino que centra su atencion en el modo en que
esa experiencia cristaliza en la estructura de un poema, no es menos cierto que,
como ha mostrado la fenomenologia, la materia con la que trabaja la creacion
literaria, el lenguaje, traduce la globalidad del ser humano y que esta intimamente
unido al pensamiento, de modo que, en palabras de Wittgenstein, “los limites de mi
lenguaje representan los limites de mi mundo”.

De este modo, hasta bien avanzado el siglo XX, las mujeres que tomaban la
pluma se encontraron con un lenguaje literario que transmitia toda una tradicién
cultural en la que ellas estaban escasamente representadas, o bien tenian un
determinado papel asignado de antemano. En este Gltimo caso, la literatura
presentaba a menudo ejemplos estereotipados de lo femenino: la donna angelicata,
la amada, la esposa, la madre o la pecadora que arrastraba al hombre hacia el mal.?
En el otro, la historia literaria en el pasado apenas ofrecia nombres -Santa Teresa,
Sor Juana Inés o Rosalia de Castro son excepciones- que plasmaran una visién del
mundo desde un punto de vista de mujer, o, lo que tal vez fue peor, asocié la
sensibilidad femenina a lo trivial o a los sentimientos tiernos, un encorsetado
modelo contestado por Rosalia en estos versos: “De aquellas qué cantan palomas y
flores/ todos dicen que tienen alma de mujer./Pues yo que no las canto,/Virgen de la
Paloma,/!ay!, ;de qué la tendré?”

La voz poética femenina fue, pues, asocidndose a la sensibleria y la palabra
“poetisa” alcanzo tal carga peyorativa que se utilizé el término de “poetisos” para
designar a los literatos de menor rango y, por el contrario, cuando se elogiaba la
obra de una mujer, se hablaba de ésta con el género gramatical masculino. Asi
sucedio cuando Azorin, al referirse al talento de Rosalia de Castro, que en el verso
libre -es de justicia subrayarlo- “logré efectos poéticos semejantes a los que se
propusieron los poetas franceses” (Francisco Lopez Estrada, 1969: 98), acusaba de
estulticia a la critica por ignorar “a uno de los mas delicados, de los mas intensos y
originales poetas que ha producido Espafia™. Ello explica el rechazo del vocablo por

2 Segun el estudio de M2 José Porro (1995), en la historia literaria la mujer ha cumplido la funcién de
objeto erético, raramente de sujeto, y la belleza ha sido su principal atributo. Sobre la misoginia en la
literatura medieval, cfr. M2 Cruz Muriel Tapia (1991), Antifeminismo y subestimacion de la mujer en la
literatura medieval castellana.

® Traduccion de Noni Benegas, en el prlogo de la antologia Ellas tienen la palabra. Dos décadas de
poesia espafiola (Noni Benegas y Jests Munarriz eds.: 1997: 26), que ofrece una rica muestra de la lirica
de mujeres y, en este sentido, junto a llimitada voz, de José Maria Balcells ( 2003), es de obligada
referencia. De ella hemos recogido buena parte de los textos poéticos de este trabajo. De aqui en adelante,
se citara por el primero de los ant6logos, Benegas, seguido del nimero de pagina.

* Cita que figuraba en alguno de los reputados manuales de literatura para bachillerato de F. Lazaro
Carreter y E. Correa Calder6n (1971: 83).
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parte de las escritoras de poesia, que, en general, prefieren ser llamadas “poetas”, un
vocablo que, por otra parte, como periodista o0 psiquiatra, vale para ambos sexos.

Todo lo expuesto hasta aqui revela que lo femenino es, en gran medida, una
construccidn cultural, segin ha subrayado el pensamiento posmoderno. Asi, la teoria
feminista francesa sostiene que la identidad sexual no es bioldgica, sino que
responde a una posicion cambiante del sujeto. En esta linea, Héléne Cixous (Toril
Moi, 1986: 112ss) llega a afirmar que el hecho de llevar una firma de mujer no
sanciona como femenina una escritura (ld.: 118), aunque es cierto que surge en el
hombre mas raramente. En la misma direccion, Julia Kristeva considera que no hay
una identidad fija (Id.: 171 ss.) y, lejos de elaborar una teoria sobre lo femenino,
hace hincapié en su caracter de transgresion respecto al orden establecido, una
posicion que, en mayor o menor grado, han adoptado las poetas a la hora de
emprender la construccion de un sujeto poético.

En efecto, ya en el siglo XVII nos encontramos con estos versos de Sor Juana
Inés de la Cruz que denuncian la hipocresia masculina, basada en el codigo del
honor vigente en la época: “Hombres necios que acusais/ a la mujer sin razén,/ Sin
ver que sois la ocasién/ de lo mismo que culpais;/ si con ansia sin igual/ solicitais/su
desdén,/ ;por qué queréis que obren bien/ si las incitdis al mal” : Clara Campoamor
(1983: 201)°.

Posteriormente no serd raro hallar textos en los que aparece la identificacion con
la suerte de los desfavorecidos por el sistema social: el mendigo, el esclavo o el nifio
huérfano, como podemos leer en el poemario de Rosalia Follas novas:

Tiembla un nifio en el himedo portico...

Del hambre y del frio

tiene el sello su rostro de angel,
[]

Y mientras que él duerme,

triste imagen de dolor y miseria,
van y vienen, ja rezar al Altisimo,
fariseos!, grandes de la tierra,

sin que del nifio la orfandad calme
de los ricos la sed avarienta.

Mi pecho con angustia se oprime®.

Y, ya en el siglo XX, la poesia social fue la valvula de escape de la protesta
contra la injusticia -recordemos a Angela Figueras o Gloria Fuertes- o el canal para
expresar la esperanza en la accion solidaria, como se observa en el poema “La

® Reedicion del ensayo que, sobre la poeta mejicana, escribié en 1943 esta autora, defensora, en la 1l
Republica Espafiola, del voto femenino, en contra de la opinién de la mayoria de los parlamentarios. Le
sigue una antologia de poemas realizada por Julio Llamazares.

® Traduccion de Celia Fernandez y M? Angeles Hermosilla (1998: 333-335).
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espera”, incluido en Itaca (1972), de Francisca Aguirre (2000: 42): “Y si el miedo
sigue creciendo/ apoyar una espalda contra otra. Alivia”.

Pero, en estos afios de vigencia de la literatura comprometida, las escritoras
suelen coincidir en la expresion poética con sus compafieros de generacion y
raramente se plantean la indagacion acerca de un yo poético femenino.

1. La busqueda de una voz propia

Se trata de una tarea para la que habra que esperar algunos afios. Aunque existe
algin precedente’, la emprenderan a finales de la década de los setenta, autoras
como la cordobesa Juana Castro, quien, en la encrucijada entre una poética realista y
la que propugnaba el recuperado grupo Cantico, reflexiona sobre lo femenino en su
libro Céncava mujer (1978). Se inicia asi la construccion de un sujeto poético de
mujer®, claramente diferenciado del varén, que, apartado de la influencia materna,
aparecia velado o rechazado en el aprendizaje femenino, segin constatan estos
versos del poema “Zagal” (J. Castro, 2000: 15-16):

Soy el zagal, porque murié mi madre.

Para vestir me dieron ropas de muchachos:
camisa, pantalones de pana

y unas gruesas abarcas que me dafian los pasos.
Mi tia me ha cortado las trenzas.

Ella dice

que un muchacho se debe peinar pronto.

Pertenecientes al libro Del color de los rios (2000), constituyen uno de los
momentos culminantes del proceso que Juana ha explorado con maestria a lo largo
de su obra anterior®

Sin embargo, en los primeros momentos, las escritoras se percatan de la
dificultad de encontrar un lenguaje poético a través del que expresar su mundo
emocional. Y es que, en opinion de Juana Castro, “uno de los mayores pecados
cometidos por el canon con nosotras ha sido el habernos despojado de memoria
histérica, olvidando sisteméaticamente a las que nos precedieron.

" Es el caso de la poeta malaguefia M? Victoria Atencia (1955: 149), quien, desde su primeros libros,
consigue alzar una voz de mujer plena en versos como éstos: “Ya estd todo en sazdn. Me siento hecha,/
me conozco mujer y clavo al suelo/ profunda la raiz, y tiendo en vuelo/ la rama cierta, en ti, de su
cosecha”.

8 El camino recorrido en este sentido ha sido muy fructifero. Como afirma Biruté Ciplijauskaité (2004:
11), “la progresion ha sido deslumbrante” y en la actualidad “el yo queda bien consciente, sdlidamente
construido”. Cfr. también Rosaura Alvarez (2003) y, sobre la poesia y la poética de las escritoras
espafiolas, Maria Rosal (2007 a)

° Vid., acerca de la poesia de Juana Castro, Sharon Keefe Ugalde, ed. (2002).
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Asi, [...] cada escritora vuelve a ser proclamada como “la primera” (vid. Maria
Rosal, 2006: 73-74).

A esa dificultad para hallar un discurso propio se referia Steiner (2006: 9)
cuando, en una entrevista en El Cultural de El mundo afirmaba: “Yo no soy
feminista, pero sé que la lengua de la mujer no es la del hombre. Entre las tribus del
norte de Siberia, las madres les ensefian a sus hijos la lengua masculina que ellas
mismas no tienen derecho a hablar”. En efecto, en la etapa preedipica, la nifia, al
igual que el nifio, permanece vinculada a la madre afectivamente y se comunica con
ella a través del lenguaje del cuerpo. Es un periodo que Julia Kristeva llama
“semidtico” y que antepone al lingiistico, como explica Toril Moi (1995: 169-70).
Despueés, se impone la ruptura con la madre por el acceso al orden simbodlico en el
momento de adquirir el lenguaje, asociado al orden patriarcal (Beatriz Suérez
Briones et aliae, eds., 2000:11). De ahi que el sujeto lirico femenino se interrogue
acerca de unos modelos que la tradicion le ha ocultado. Veadmoslo en este texto de
Julia Uceda (2006:55):

LA PRIMERA

¢Coémo lo dijo, cbmo

encontro los sonidos en su boca de barro,
[...]

la primera, la sin memoria,

sin hoy

ni ayer

ni germen ni mas atras?

[...]

Tuvo que haber un nacimiento

de lo llamado amor, dolor, aroma, intimidad,
amanecer, crepusculo, roce de otra mano,
llanto de nifio, primer llanto

de mujer. [...]

O que surja una voz denunciadora, como en el poema siguiente, de la coactiva
ley del padre, que impide cualquier tipo de expresion™:

LA ERA

Mi padre y yo dormimos

en laera, y la paja

nos es lecho de estrellas. Se sienten

las culebras cruzar toda la noche

los haces de cebada, y ratas como gatos
nos roban en el trigo. Me estremezco

y no grito, porque mi padre ronca

0 A juicio de Hélene Cixous (1995: 54-55), en la escritura femenina “escritura y voz se trenzan [...]
hacen jadear el texto o lo componen mediante suspenso, silencios, lo afonizan o lo destrozan a gritos”.
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bebiéndose la luna, y en el aire
cantan grillos de arena. (Juana Castro, 2000: 19)

Incluso cuando es ejercida violentamente:

PADRE

Esta tarde en el campo piafaban las bestias.
Y yo me quedé quieta, porque padre
roncaba como cuando,

zagal, dormiamos en la era.

Me tir6 sobre el pasto

de un golpe, sin palabras. Y aunque hubiera podido
a sus brazos mi fuerza,

no quise retirarlo, porque padre

era padre: él sabria qué hiciera.

Tampoco duré mucho.

Y piafaban las bestias. (Id: 22)

Ante esa realidad, la tedrica del feminismo francés Luce Irigaray (1978), no
conforme con la autorrepresentacion de las mujeres al margen del orden simbdlico,
propone un nuevo orden simbdlico femenino, que se alcanzaria gracias a lo que la
italiana Luisa Muraro (1991) denomina “el orden simbolico de la madre’. Asi se
evitaria lo que Irigaray (1985: 6, 7 y 11) llama el matricidio, o sea, la negacion de la
madre cuando la hija, al entrar en el orden simbdlico, observa que la madre y lo
femenino carecen de autoridad, circunstancia que es vivida como contradictoria, ya
que la mujer necesita el lenguaje para diferenciarse de la madre, pero al mismo
tiempo, la ley del padre le pide a la nifia "que sea como su madre’. Esto provoca
conflictos en el sujeto lirico, que es consciente del papel de entrega que se le
atribuye. Se refleja en estos versos del poemario Lo de ella de Concha Garcia: “Lo
de ella es deuda/caerse hacia atras/[...] Es como vaciarse pero a sabiendas/ te cubre
una tinica/ con sabor a otro tiempo/ y estando aqui,/ se percibe” ( en Rosa M? Belda,
2006: 88). E incluso se desea una identidad masculina, segiin se proclama, desde el
mismo titulo, en otro poema:

OTRA

Me gustaria ser un hombre

de fino bigote que toma el autobds,
[...]

un hombre que charla

con un conductor de autobus

y le dice: ya he terminado

por hoy se acaboé. [...]

Tiene en los labios un deje de ilusion
es como si le esperase en alguna parte
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otra cosa, no sé definir qué

clase de cosa puede ser

la que haga que alguien

de estatura media y con bigote

diga: he acabado [...] (Benegas: 239-240).

0, como en Olvido Garcia Valdés (2006: 135)*, se pone de manifiesto la
insatisfactoria relacién entre mujeres, obligadas a permanecer en el espacio que el
patriarcado les ha asignado:

Juntas en la cocina sin apenas

hablar, un lugar no exclusivo

de mujeres, que sigue al parecer siendo
exclusivo. Casi nada en comdn,

salvo contradicciones que sujetan

y asemejan. Nos enmarcan este espacio
al que creemos ya no pertenecer

Un lugar, del que el yo lirico trata de escapar, aun consciente del paso doloroso -
obsérvense las isotopias finales- a un paraje que, aunque revitalizante, no le es
propio:

[...] Al mundo

salgo que es Gnico consuelo, campos
y arboles hoy que es mayo, y la savia
estalla verde y vardn segun la lengua,
el mundo que consuela y el que no,
ajenos ambos hoy a mi, que camino
con dafio en lo ajeno que la vida deja.

También encontramos, en poemas anteriores, la incomunicacion con la figura
materna, representada en la imagen de la Virgen Maria:

LA MADONNA DE SENIGALLIA
Piero della Francesca

Serena impronta del volumen, madre,

en una habitacion de muros grises,

quieta, de pie, el nifio en brazos;

tu cuello nos habria sostenido,

lejana, tu mirada

habria bastado para hacernos hermosos.

[...]

! Este poemario, Premio Nacional de poesia 2007, dedica una parte, “No para si”, especialmente a las
condiciones de la vida de las mujeres.
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si levantaras los ojos y me vieras,
si apoyara en tu cuello

mi mejilla.

Si me miraras. (Benegas: 131-132).

Los desencuentros con la madre®, a la que se acusa de mantener el orden
establecido, constituyen un tema tratado asimismo por otras poetas. He aqui este
texto de M.2 Antonia Ortega:

La vida es breve...

La vida es breve, pero algunos instantes son eternos.
Indudablemente tengo un ramalazo catdlico, vivo en una
comuna de cat6licos ortodoxos. Pero mi corazén canta como
una vedette de los afios sesenta. Unas veces, cuando era mas
sensata, mami, me llamabas egoista; otras, cuando era mas
original, loca. Asi era castigada en mi lucha por la libertad.
Gracias a ti, mami, ahora me da menos vergienza desnudarme
que confesarle a alguien que le amo. (Benegas: 195-196).

Por ello algunas autoras vuelven la vista a la infancia, esa etapa anterior al orden
simbolico, idea que vertebra el primer libro de Blanca Andreu De una nifia de
provincias que se vino a vivir en un Chagal y que estd presente también,
determinando la identidad adulta, en Ana Rossetti:

PURIFICAME

[...]

Mi nifia, mi tirana, contemplandote

sé que todo es indtil, que me parezco a ti,

y que en ti permanezco voluntaria y cautiva.

En mi memoria, carcel, ti mi estigma, mi orgullo,

yo, albacea, boca divulgadora

que a tu dictado vive

infancia, patria mia, nifia mia, recuerdo. (Benegas: 104)

Pero otras, con frecuencia las mas jovenes, buscan una genealogia femenina,
como sucede en los versos de Angela Mallén (2009: 66) que ensalzan la figura de
una mujer que el cliché del turista captaria como exotica, pero en la que el sujeto
poético se reconoce:

Qué bonita mujer
debajo de un sombrero jipijapa,
y debajo de un arbol eucalipto.

12 Este problema se refleja también en la narrativa espafiola del siglo XX. Cfr. M.2 Angeles Hermosilla
(2003).
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Bajo un cielo tan plano como una piscina.

Mira al ojo con tripode,
el ojo fijo, absorto de la posteridad.
Su sonrisa viaja igual que un meteoro.

Qué preciosa mujer
En gris. En sombras. [...]

Muijer bajo un sombrero. Ella es el origen.
De ella vengo.

O en estos otros en los que se trasluce ya la funcién guiadora de la madre, en la
que, pese a la aparente inexpresividad, se percibe la ética del cuidado: “Mi madre
me llevaba/ todo recto por el frio./ Ahora veo la estatua de hielo que éramos/en
aquella ciudad vieja del nordeste./[...] La calle San Antonio,/ enfrente de la
tienda/del petrdleo y las papas,/junto a los Cines Fémina,/ hasta la pasteleria./ Dos
galletas ovaladas:/chocolate y anises de colores./Ternura, privilegio./Un candido
secreto./En el centro del frio,/me comia a mi madre” (Id.:36-37). De ahi que, cuando
no se encuentre el norte, se busque el regreso al origen, al Gtero materno, segun se
lee en el poemario de la ganadora del IV Premio de Poesia Joven “Pablo Garcia
Baena”: “Pero lo verdaderamente interesante para ti/[...] es que me he perdido y no
sé como regresar al vientre/ de mi madre; naturalmente, tengo estudios, si, soy/méas o
menos espafiola y yo también dije que me iba/ y luego no me fui, si, esto es/ un
collage, mi vida son pedazos” (Berta Garcia Faet, 2011: 48).

Elocuente asimismo es el poema “Confirmacion”, de Concha Garcia: “Que mi
madre me dio leche, ya lo sé [...]/ [...]y su femenino amor tuvo que darme/
osamenta y cutis” ( Benegas: 229), unos versos que parecen recoger la propuesta de
Héléne Cixous (1995: 57), en La risa de la medusa, de desestabilizar el orden
simbdlico escribiendo con tinta blanca, referencia a la leche materna, que une a la
escritora con la fase preverbal, preedipica. Y, en otra autora, incluso se advierte la
gratitud filial: “Era una nifia — dijo- y el piano un regalo/ de mi madre [...] De ella
vino, si,/ de ella era la masica” (Olvido Garcia Valdés, 2006: 201). O bien, como
sucede en el poema “Escribiré quinientas veces el nombre de mi madre”,
perteneciente a Tara, de la joven y conocida escritora cordobesa Elena Medel (2006:
33), la escritura se pone al servicio de la memoria: “[...] Para/ recordar mi origen
cada vez que yo viva”. Incluso, en ocasiones, aparece la cadena completa de las
mujeres de la familia:

SEPIA

Para Biruté Ciplijauskaité
Ahora el tiempo me ha puesto
color sepia la blusa y el dorado
terron donde cantaba
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el libro de mis ojos. Estoy aqui, colgada
en la pared de cal, con mi regazo

breve dormido tras las tejas.

[...]

Soy tu abuela, la madre

de tu madre, que vivié como tantas.
Que dio a luz a tu cuerpo

y te puso en las manos

la existencia y el mundo. (Juana Castro, 2000: 75)

Asi, puede surgir, en el libro de Rosa Romojaro (2006: 23) Poemas de Teresa
Hassler, el canto a la madre, que, simbolizada en la abeja reina, segln sugiere el

titulo, representa el cuidado y la organizacion de la vida doméstica:

PANAL

¢Podéis verla? Es la madre

Todo lo mira desde el cierro. Todo

lo tutela: la calle, la entrada de la casa,

la baraja de naipes, el croché, las facturas.
Alli tiene su trono y por alli

desfilan todos:

los hijos, las visitas, la tropa de asistentes
y empleadas. Es una reina.

Lo es. Lo sabe. Reina.Y yo

la amo.

Se reivindica, pues, una sabiduria que, lejos de ser rechazada, se muestra, frente
a la ordenada por el patriarcado, mas acorde con la condicién femenina del sujeto
lirico, que se dispone a desandar el camino para rastrear sus propios antecedentes.

Veamoslo en el siguiente poema de Neus Aguado (Benegas: 209):

SABIDURIA

Ungénita de maltiples virtudes,

he recorrido la casa patriarcal,

la casa donde los eruditos

no tienen ni un momento de sosiego.
Habias traspasado la puerta esmerilada,
la del espiritu en armonia:

otra casa te acoge, en otras reinas,

y es hacia alli adonde encamino el paso.

2. La diversidad de la poesia femenina

Ahora bien, la exploracién de una voz propia de mujer no significa que exista
una uniformidad en la creacidn poética de las escritoras, sino que, como en el caso
de los varones, se caracteriza por la variedad, que con frecuencia se observa también
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a lo largo de una obra (vid., a modo de ejemplo, la antologia de Maria Rosal, 2003,
en cuyos poemarios subyace una herencia literaria que abarca desde el clasicismo
aureo hasta el surrealismo de Tregua), pero que también encontramos en el mismo
libro de una autora, donde pueden darse cita lo breve y lo extenso, el verso y la
prosa (por ejemplo, Luz Pichel, 2004 y Olvido Garcia Valdés, 2006), la poesia
visual y el misticismo (Clara Janés, 1999), sin descartar, a la hora de estructurar el
poema, otros géneros: “la carta” en Eloisa Otero (1995) e Isabel Pérez Montalban
(1999) y “el diario” en Isla Correyero (1996).

En las antologias y poemarios consultados, el estilo va desde la huella del Siglo
de Oro (especialmente, Ana Rossetti, Angeles Mora o Maria Rosal) al surrealismo
(sobre todo en Blanca Andreu), pasando por el poema en prosa simbolista (M?
Antonia Ortega, Graciela Baquero, Isla Correyero o Chantal Maillard), el influjo de
la filosofia oriental (Clara Janés, Andrea Luca, Pilar Gonzalez Espafia y Chantal
Maillard), la lirica inglesa, ya sea el modernismo o la poesia desgarrada de
Bukowski (Balbina Prior, 2001), y la retérica del silencio (M? José Flores, Pilar
Gonzélez Espafia, Ada Salas o Elena Pallarés), un cauce que se ajusta muy bien al
decir poético femenino y que sugiere ese estadio preverbal, unido a lo materno, al
origen (Toril Moi, 1986: 169-170). He aqui un poema de Ada Salas (Benegas: 577):

CUERPO...
Cuerpo

a tu hambre.
Sombra a tu silencio.

O este otro, perteneciente a Doce lunas de eros, de Cecilia Dominguez (2003:
119):

SEPTIEMBRE
En mi cuerpo
tus manos
prolongan

el estio

En este tipo de poemas el erotismo nace de la sugerencia, que es capaz de
involucrar al lector en la vivencia amorosa. Pero a veces el poema queda traspasado
por la inefabilidad de la poesia sanjuanista. Lo advertimos, dentro del libro Ella
guarda secretos, de Elena Pallarés (2006:65), en poemas como este:

TE DIRE sin palabras
lo que no me permiten
decirte las palabras:

el amor es un verbo
impronunciable.
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En realidad, no es infrecuente hallar en otras autoras momentos cercanos
también a la experiencia mistica, como en algunos poemas de Arte de cetreria de
Juana Castro (1989) o en gran parte de los de Clara Janés. Veamos una muestra:

CANTO AL AMADO

Canto al amado,

a la tierra cuyo seno custodia

lo que fue apoyatura de su ser,

a la ardilla que se posa en su reposo,

a la hiedra que corona su existencia.

Canto a la voz que nace de su pufiado de ceniza,
Silencio teofanico,

cristal de lo absoluto,

sustancia minima

que desplaza las cadencias del viento

y el trueno

con su fulgor vibrante.

Canto y soy todo ofrenda;

mi garganta es la gruta

que las sombras acoge,

sus palabras.

So6lo su boca espero en mi oquedad

para pronunciarlas. (José Maria Balcells, ed., 2003: 206)

Y también es frecuente en el discurso poético “innovador y complejo”, como lo
define Candelas Gala (2005:147), de Sara Pujol (2001: 19), donde el verso se alarga
hasta superar las quince silabas o se acorta, segun el ritmo de la contemplacién
meditativa y la palabra se convierte en un vehiculo de indagacion y de sabiduria (*
Amor, hondura de mi hondura, este cuerpo, norte del alba,/[...]dentro de ti me
busco: en la dulce simetria de tus ramas,/en la fuerza de la belleza, en tu tiempo que
no cumple al tiempo;/ dentro de mi te busco y tu silencio responde a mi silencio”)
que se manifiesta en la union de los contarios:

Luz, soy yo, ¢me oyes?, ;no me reconoces, hierba de Jeric6?,
YO0 que en mi conciencia, que se disuelve en existencia, uno el

mundo
y la carne, el amado y la amada, y todo se separa y se une
(Sara Pujol, 2004: 21)

De este modo, el lenguaje mistico, que puede ser un vehiculo para la bdsqueda
de la identidad, segin observamos en algunos poemas de Maria Rosal comentados
en otro lugar (M.2 Angeles Hermosilla, 2005: 116-118), se revela muy idoneo para
resquebrajar el discurso central masculino, ya que, como expone Irigaray (1978:
238), supone la disolucion del sujeto en el objeto, un estado al que las mujeres, cuya
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posibilidad de ser sujeto niega o reprime el discurso patriarcal, se sienten llamadas.
Se trata de una “escritura femenina” en el sentido de Cixous (1995: 61), referida al
estilo, no a la firma de mujer, y que caracteriza asimismo a los textos vanguardistas
escritos por hombres -en tanto que los escritores disidentes pueden ser marginados
por el orden simbdlico-, a los que presto atencion Kristeva (1974).

En todo caso, los modelos de la tradicidn literaria a menudo se ponen en tela de
juicio mediante la ironia (Angeles Mora, Maria Sanz, Maria Rosal, Aurora Luque,
Inmaculada Mengibar, Almudena Guzman, Mercedes Escolano, etc.), como
veremos mas adelante, y los procedimientos formales utilizados entran al servicio de
la creacion de una realidad nueva. Asi, las lineas fragmentadas de un poema visual
parecen representar los alambres de un tendedero de ropa, pero tienen un sentido
casi transgresor: “Poema a Hinojosa”, de M* Antonia Ortega» (Benegas: 196-99); el
soneto con estrambote sugiere, pese a lo que pudiera pensarse del titulo, tomado de
Adriano -el amante es a la vez amigo y enemigo-, la posibilidad del maltiple
orgasmo femenino (vid. M2 Angeles Hermosilla, 2005: 125-126): “Hospes
comesque corporis”, de Maria Rosal (2003: 182). No falta el 1éxico proveniente de
la labor doméstica, pero referido a la composicion del poema: “Uno friega los
platos/ embebidamente y piensa: ya falta/ poco, ya estoy acabando/ (una taza,
cubiertos...) Y después/ sigue haciendo con gusto lo que queda/ sin prisa, sabiendo
que se acaba” ( Olvido Garcia Valdés, Benegas: 139); ni las imagenes de la costura,
con idéntica finalidad: “Labor atenta de hilo solo/ -sigues tejiendo tu tapiz indécil-/
[...] una puntada aqui[...] /- acaba ya esa labor de sombras-/ reconoce/vencida/ que
unicamente ofreces hilo solo” (Esperanza Ortega; Benegas: 356).

O las imagenes culinarias, que sugieren desolacion: “ Llueve sobre la
incertidumbre,/ también llueve dentro de la casa/ y sobre las sartenes, donde de
nuevo se frie/ un tiempo viejo, un tiempo Berlin/ afios treinta, oscuro y desolado”
(Julia Otxoa, Benegas: 180). Pero no son las Unicas, sino que, por el contrario, se
aprecia una gran riqueza de imagenes de diferente procedencia, como, por presentar
solo una pequefia muestra, las relativas a la caza, en Arte de cetreria, de Juana
Castro (1989); las vegetales, de la misma escritora, a través de las que se rinde culto
a la diosa prehistérica en Narcisia: “Como la flor madura del magnolio/ era alta y
feliz. En el principio/ solo Ella existia [...]/ jGloria y loor a Ella,/ a su utero vivo de
pistilos, / a su orquidea feraz y a su cintura!/ Reverbere su gozo/ en uvas y en
estrellas,/ [...] porque es hermosa y grande,/ oh la magnolia blanca. Sola!” (Juana
Castro, 2006: 67-68); las espirituales o religiosas: “Pertenezco a un género incierto./
No entre el hombre y la mujer./ Ni entre el mono y el hombre./ Sino entre el hombre
y el angel” (M* Antonia Ortega, Benegas: 193); las que proceden del ambito
cientifico: “[...] tiene un magnifico pez en la pecera/ craneal/ que come plancton de
neuronas/ y solo es fotografiado por la NASA” (Andrea Luca, Benegas: 282); las
bélicas: “dejo crecer una costra [...] que me circunde y proteja[...] de la bala del
riesgo en cualquier esquina” (Balbina Prior, 2001: 12); las zoomorficas, que aluden
a la manipulacion del lenguaje en poesia: “ [las pescaderas] asoman sus ufias rojas
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cuando/ destripan al pez y/ le cambian el nombre/ el poema se les parece” (Esther
Zarraluqui, Benegas: 252); las taurinas: “ Los hay también que cogen/ al toro por los
cuernos/ [...]Y existen esos otros,/ [...] que un dia se despiertan/ con el costado
herido,/ con la sangre rondando la cintura/ y cogen el estoque/ y salen a la plaza/ sin
mucha conviccion, pero con arte” (“A las cinco de la tarde”, de Maria Rosal, 2003:
115). O, también de esta poeta, imagenes del lenguaje administrativo (“Se abre la
sesion”, Id: 125) y de las nuevas tecnologias, que expresan el sentimiento amoroso:
“Tan s6lo su locura me estremece/ y yo se la devuelvo/ en megabytes desordenados,/
-ebria de amor,/ ya libre-, acariciando/ mi sistema binario desbocado,/ mis ventanas
al viento con el alba,/ el CD Rom tan terso, la memoria...(“E-mail”, Id.: 135)

En cuanto a los temas, aparte de algunos comunes a gran parte de las escritoras -
ya apuntados en el apartado anterior-, como la reflexion sobre el yo femenino y la
relacién con la madre o con otras mujeres, uno de los que estd mas presente es el
amor, al igual que en la poesia escrita por hombres. Pero, frente a la concepcion
idealizada que ponia, en la tradicién petrarquista, una distancia insalvable entre los
amantes, en la lirica de mujeres la experiencia amorosa se manifiesta mas real,
basada en una vivencia compartida - “Entre ti y yo no hay ningun no” (Blanca
Andreu, Benegas: 344)- que, en ocasiones, queda sugerida en el blanco del poema:

Pon un beso en mi boca.

Amense
tu silencio y el mio. (Ada Salas, Benegas: 578)

Y no esta ausente el desamor:

¢Y cédmo amarnos ya
alli donde el amor
moria tantas veces? (Esperanza Ortega, Benegas: 357)

En cualquier caso, con frecuencia se invierte la imagen que tradicionalmente la
poesia ha ofrecido de la mujer, relegada al papel de amada. Ahora, en cambio, puede
convertirse en sujeto deseante, segiin se muestra en el poema “Didtima a su muy
aplicado discipulo”, de Ana Rossetti:

[...] Apresurate,

desanudas las cintas, comprueba la pendiente

durisima del prieto seno, miralo, tocalo

y en sus tiesos pinaculos derrama tu saliva

mientras siento, en mis piernas, tu amenaza. ( Benegas: 95)

E incluso es ella la que toma la iniciativa, seduce e ironiza sobre el compromiso
que expresa el amante: “Supdén que me presento/ cualquier dia en tu casa./
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[...]Supdn que te desnudo/ con besos y sonrisas,/ [...] y me marcho,/ y me juras/ -
dentro de un orden, claro-/ fidelidad eterna” (Maria Rosal, Benegas: 404). O la que,
como también sucede en el poema anterior, decide dejar la estancia donde ha tenido
lugar el juego amoroso, que, en el poema de Amalia Bautista “La croupier”, alcanza
una dimensioén dilégica:

Me condujo a su casa. Al otro dia

me fui despacio y le dejé dormido

y en penumbra, con marcas de los pliegues
de la ropaen la caray en los hombros.
Nunca volvié al casino, porque el juego
no era lo suyo. Nunca he vuelto a verle.
(Amalia Bautista, Benegas: 459)

El papel activo del sujeto poético femenino a menudo va unido a la
reinterpretacion de la mitologia y de los arquetipos de la cultura occidental (cfr.
Michéle Ramond, ed., 2006: 25-156 y, en algunas poetas espafiolas, Sharon Keefe
Ugalde, 1991), sobre los que suele lanzarse la ironia desestabilizadora. Por ejemplo,
en Inmaculada Mengibar:

COSAS DE MUJERES

Pero seamos realistas
Penélope, cosiéndole,

no es mas feliz que yo

ahora rompiéndole

la cremallera. ( Benegas: 448)

O en Amalia Bautista:

LAS DONCELLAS

He conocido a algunas. No parecen

mortales. Ni se enfadan ni se rien

a carcajadas [...]

La vida entera pasan esperando.

Nunca se desesperan. Aungue a veces,

la inmensa mayoria de las veces,

no hay dragén que quiera secuestrarlas

ni caballero andante que las salve. (Benegas: 460-461)

Asimismo en Juana Castro, que desenmascara la preparacion femenina orientada,
desde los relatos infantiles, al feliz casamiento:

MARIA DESPOSADA

Era blanca la boda: un milagro
de espumas, de azahar y de nubes.
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Cenicienta esperaba.

[...]

Blancanieves dormia.

Al galope

un azul redentor doraba la espesura

y la Bella Durmiente erguia su mirada.

Las vestales danzaban. Y las viejas mujeres,
en las noches de invierno,

derramaban sus cuentos de guirnaldas,

de besos y de principes

[...]
Y a la boda se fueron una tarde

con su mistica plena. Y cambiaron

la hora de su brajula

por el final feliz de los cuentos de hadas.
(Juana Castro, 2006: 42).

De igual forma, cuando se recurre al sistema literario es para cuestionar los
valores en los que se cifra, cuya transgresion se resuelve lidicamente en el poema,
segln se aprecia en esta version del amor cortés de Neus Aguado:

Nadie acuse a Ginebra, la reina.

Con Lancelot sofiaba cada noche

y Lancelot se demoraba en justas y torneos.

No supo ni quiso preservar su honradez

[...]

Como cabalga, cabellera al aire, en bruma rosa.

Como apaga su sed bermeja en la hendidura. (Benegas: 206).

Una solucién andloga se advierte en el tratamiento de uno de los topicos méas
recurrentes, desde Horacio, en la literatura universal: el carpe diem (Maria Rosal,
2003: 44). En el poema “Isolda”, de Ana Rossetti, a pesar de la factura clésica y de
la similitud ritmica, centrada en la reiteracion anaférica de locuciones conjuntivas
temporales, con sonetos tan conocidos como “Mientras por competir con tu
cabello”, de Gongora y “En tanto que de rosa y azucena”, de Garcilaso, una voz de
mujer parece responder -de ahi la repeticion de “antes de que” con la que, en
nuestros autores aureos, se apremiaba a la amada a gozar el presente- al sujeto lirico
masculino de la tradicién literaria con una stplica provocadora que rompe la
imagen estereotipada de la “mujer-rosa’ y deja traslucir un yo fragmentado que
anhela la unién amorosa: reparese en los dos heptasilabos finales, con idéntico ritmo
acentual, que, por su disposicion, podrian formar el alejandrino que se repite en el
poema:

Si alguien sabe de un filtro que excuse mi extravio,
que explique el desvario de mi sangre,
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le suplico:
Antes de que se muera el jazmin de mi vientre
y se cumplan mis lunas puntuales y enteras
[...]
antes de que la edad extente en mi carne
la vehemencia, que por favor lo diga.
[...]
Si alguien sabe de un filtro que excuse mi locura
y me entregue al furor que la pasion exige,
se lo ruego, antes de que me ahogue
en mi propia fragancia, por favor,
por favor se lo ruego:
que lo beba conmigo. (Benegas: 97)

A esta mirada desmitificadora tampoco escapa la religion, cuyo discurso se
reescribe en términos femeninos:

Yo rezo a las santas de mi devocion: a Frida Kahlo, que hizo
una iconografia de si misma, y vio a Dios reflejado en su
propio rostro. Yo rezo a Camille Claudel, que insufl6 pasion a
la materia inerte; a Janis Joplin, porque cantaba sin musica, y a
Marilyn Monroe, cuya doncellez siempre fue la soledad.
Mejor que tuvieran grandes defectos que pequefias virtudes,
pues ellas son las santas que no estan sobre un altar, sino sobre
un escenario, y disfrutan de la devocién de su publico. Son las
santas de una religién nueva. (M? Antonia Ortega, Benegas:
195).

Y para ello puede utilizarse el esquema de la salve, que ya afloraba como
intertexto, entre otros, en el soneto a Valladolid de Gdngora, aunque ahora la
estructura oracional persigue una finalidad metapoética. En “Profanaciones”, de
Josefa Parra, Maria, nueva Venus, se convierte en la fuente de inspiracion femenina:

Dios te salve, Sefiora de los ojos tristisimos,
llena eres de gracia, el Amor es contigo.
Bendita tU eres entre todas las mujeres,

[...]

[...]
Contigo
es el fuego celeste que me arrasa. Bendita
eres todos los dias con sus noches. Bendita
la herida de tu nombre clavandose en mis versos.
(Benegas: 602)

Salve
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E incluso en poetas como Ana Rossetti, consciente de que la jerarquia
eclesiastica ha ignorado a las mujeres como sujetos, el lenguaje religioso sirve como
vehiculo de expresion erética (vid. Maria Rosal, 2007 b) que llega a alcanzar un
tono irreverente:

SEXTO

Pero actsome también de ser tribuna

de orgullo. Actisome de toda la vanagloria

que me asiste al comprobar que vos,

capaz de convocar con una divina formula

la carne y la sangre de Ntro. Sefior, jamas poseeréis
la palabra que hiciera nacer el texto de mi cuerpo
entre vuestros dedos consagrados.

Y actsome, reverendo padre, del sentimiento

de rebeldia y de triunfo con que me embriaga
esta crueldad. (Benegas: 108)

Sea por medio del lenguaje eclesiéstico o no, otro de los temas al que prestan
atencion las poetas de nuestros dias es el cuerpo -el propio y el del varon-, cuyo
tratamiento ofrece posibilidades raramente explotadas hasta hace pocas décadas.
Asi, los caracteres anatdmicos masculinos constituyen el centro de la mirada del yo
lirico, que, invirtiendo el ejemplo de la poesia clasica, llega a sacralizar la figura
deseada:

CHICO WRANGLER

Dulce corazdn mio de subito asaltado.

Todo por adorar mas de lo permisible.

[...]

Porque una camiseta incitante sefiala,

de su pecho, el escudo durisimo,

y un vigoroso brazo de la minima manga sobresale.
Todo porgue una piernas, una perfectas piernas,
dentro del més cefiido pantalon, frente a mi se separan.
Se separan. (Ana Rossetti, Benegas: 101).

Pero aln es mas frecuente la alusion al propio cuerpo, que, en algin caso, fiel a
la concepcion senequista —recordemos el soneto de Quevedo “Miré los muros de la
patria mia”-, se asocia a la casa:

Mi cuerpo me da miedo algunos dias, como si fuese una casa
abandonada con los cristales de las ventanas rotos y muchas
veces saqueada, como si fuese una casa construida al borde del
precipicio, como si fuese una casa que nunca hubiera servido
de hogar, como si ya se hubiesen muerto todos. Mi cuerpo ya

Alfinge 23 (2011), 65-88 83



M.z ANGELES HERMOSILLA ALVAREZ

es demasiado grande para mi.(M? Antonia Ortega, Benegas:
191)

También puede ser una via de conocimiento en poetas como Angeles Mora (cfr.
Azucena Gonzélez, 2007: 100-103). O de experimentacién de sensaciones
placenteras: el soneto “Hortus clausus”, de Maria Rosal (2003: 46), vertebrado por
sucesivas anaforas que remiten al de Quevedo “A un hombre de gran nariz”, se
suceden una serie de metaforas referidas al sexo femenino que culminan en una
incitacion al goce (vid. M.2 Angeles Hermosilla, 2005: 115).

En cualquier caso, ya no se pretende cantar la belleza de una mujer inaccesible,
conforme al cddigo petrarquista, sino construir una imagen femenina mas cercana a
la realidad - “;Eres diosa o camino?/ Mujer acaso. Y basta (Maria Rosal, Benegas:
401)-, que, lejos de una vision idealizada, registra un momento de la jornada laboral
de una trabajadora:

Las pescaderas
remueven el hielo

hablan con el cliente y piensan
en sus cosas, algunas

con los pezones duros bajo

el milagro de sus puntillas

de noche aman sus carnes (Esther Zarraluqui, Benegas. 253)

O incluso presenta a una muchacha enferma: “Entre las bellas anoréxicas hay
una/ lanzada al aire/ de la muerte,/ elevandose. Obstinada la austera/ se cuenta las
costillas y la pelvis, [...] La bella es sangre de esqueleto” (Isla Correyero, Benegas:
296).

En cambio, la idea de mujer que se rechaza es la que ofrece con frecuencia la
sociedad de consumo -“Como me dueles, mujer de nylon y escaparate,/ de belleza
en siete dias,/ y norte deshabitado,/ mujer colonizada y rota” (Julia Otxoa, Benegas:
173)-, que responde a un rigido estereotipo, contestado por el sujeto lirico femenino:
“Dicen que solo tiene curvas y belleza,/ dicen de ella./ [...] Yo digo/ [...] Hay
talento y secreto en esta bella” (Isla Correyero, Benegas: 297-298). O bien a una
visién uniformada, ante la que el yo poético, convertido en estatua, reacciona
dirigiéndose a su escultor: “Pero, de todo, lo que mas me duele/ es bajar la cabeza y
ver la placa:/ “Desnudo de mujer”, como otras muchas./ Ni de ponerme un nombre
te acordaste”. (Amalia Bautista, Benegas: 458).

Se trata, pues, de buscar una identidad propia, acorde con el deseo personal de
cada mujer. Por ello, en el caso concreto de nuestras poetas, no puede faltar la
preocupacion por el lenguaje poético, que, como hemos analizado, aflora en una
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gran riqueza de imagenes (domésticas, eroticas, zoomorficas, religiosas, etc),
cargadas a veces de un fuerte dramatismo:

Hablar

es estar colgado de una soga,

suspendido sobre un caldero de agua hirviendo,

boca abajo.

Las palabras mantienen la tension de la cuerda,

el vapor consume la sed de los labios

y la noche enfria el caldero (Menchu Gutiérrez, Benegas: 312)

No obstante, pese a la dificultad de la escritura, la tarea se revela
extraordinariamente gratificante, tal como, después del intencionado balanceo en el
equivoco, se asevera: “Escribir es el oficio mas antiguo del mundo. [...] Consiste en
volver a crear el mundo” (M* Antonia Ortega, Benegas: 194). Y, sobre todo,
constituye una necesidad vital para el ser humano, a cuya justificacion, a modo de
poética, dedica Chantal Maillard (2004: 69-89) la segunda parte del poemario que
obtuvo el premio Nacional de Poesia de 2004: “Escribo/ para que el agua
envenenada/ pueda beberse” (Id.: 89). Pero la poesia no es inocente y la condicion
de escritor se revela amenazadora: “Un verdadero poeta habria de quedarse
escribiendo siempre en su habitacion, porque si sale de ella es capaz de destruir el
mundo” (M* Antonia Ortega, Benegas: 195).

Esta reflexion sobre la creacion literaria es un rasgo mas que, junto a los
anteriores, van perfilando el patron del yo lirico femenino, que, como hemos
mostrado, a veces se muestra influido por las corrientes feministas™. Porque, en
opinién de Juana Castro (2006: 17), estas teorias “necesitan, como toda teoria, de un
vehiculo estético que las haga llegar por caminos menos intelectuales, mas
universales y mas nuevos” y “la indagacion estética, la experimentacion plastica y
del lenguaje podrian también enriquecerse con los conocimientos y ensayos
feministas”, como antes bebieron en el existencialismo o en el marxismo.

Sin embargo, conviene subrayar que la voz poética de las mujeres, aunque
diferente en muchos aspectos del modelo tradicional heredado, en modo alguno es
homogénea, sino que, al igual que en los varones, se expresa de manera plural. Sélo
con la incorporacién de todas las manifestaciones de la sensibilidad masculina y
femenina, la poesia puede seguir reflejando los nuevos matices del espiritu humano,
al tiempo que enriquecerse con todo ese variado caudal de voces.
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