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Reseñas

Aun cuando Rafael Alarcón Sierra, 
profesor de la Universidad de Jaén, 
ha publicado distintos estudios so-
bre autores del Siglo de Oro y die-
ciochescos, su campo de investiga-
ción preferente se centra en realizar 
aportaciones de relevante fiabilidad 
sobre literatura moderna y contem-
poránea, y en ella sobre un espectro 
considerable de poetas y narradores 
del siglo XX de diferentes genera-
ciones, desde el 98 hasta las más 
próximas. Entre sus trabajos desta-
can los que ha ido dedicando a Ma-
nuel Machado, bien conocidos y de 
indiscutible referencia, pues han de-
marcado un antes y un después en 
el conocimiento cabal de un escri-
tor un tanto ignorado por la crítica, 
en buena medida por el lastre que 
acarreó que se le vinculase en exceso 
con el franquismo, mientras su her-
mano Antonio representaba el ideal 
y el exilio republicano, amén de su 
gran altura como escritor.

Los aportes de Alarcón Sierra 
se han desarrollado como artícu-
los amplios y monografías, o han 

consistido en ediciones de varios ti-
pos, recabando interés indiscutible 
las de carácter crítico, sobre todo 
del citado poeta sevillano, aunque 
también de Juan Ramón Jiménez. 
En los últimos años ha descollado 
como un hito, entre otras muchas 
tareas filológicas, siempre de gran 
aprecio por su solvencia, la edición 
de los manuscritos de Antonio Ma-
chado de la Fundación Unicaja, en 
diez volúmenes.

En paralelo, Alarcón Sierra ha 
ejercitado la tendencia de efectuar 
denodadas pesquisas consistentes 
en recorrer cómo se han ido des-
plegando diversos asuntos en la 
literatura hispánica, un tipo de in-
vestigación que ha dado pie a artí-
culos varios de este tenor, pero que 
ejemplifica bien su libro de 2014 
Vértice de llama. El Greco en la lite-
ratura española. Y es en esta línea en 
la que habría que inscribir la obra 
objeto de esta reseña. La ha titulado 
de modo un tanto irónico, habida 
cuenta del contexto actual en el que 
el porvenir se ha hecho mucho más 
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incierto. El título es Nuestro futuro 
está en el aire. Aviones en la literatu-
ra española (Hasta 1936). Ha edita-
do el libro en Sevilla el sello Rena-
cimiento en 2020, acogiéndolo en 
su colección “Los cuatro vientos”.

En este trabajo, y a diferencia 
del anterior en parecida línea, la 
materia le venía más a mano a Ra-
fael Alarcón Sierra, por decirlo así, 
pues converge con gran parte de 
sus intereses investigadores en los 
ámbitos de la modernidad, de la 
que los aviones han sido un icono 
durante décadas, y siguen siéndolo, 
aunque sin el factor novedoso que 
tuvieron en las primeras del pasado 
siglo, y por consiguiente muchas 
veces aparecen en textos literarios 
como si tal cosa, como un hecho 
consuetudinario cualquiera y sin 
relevancia alguna. Y esos aparatos 
son construcciones de ingeniería 
tecnológica, de modo que en este 
sentido Nuestro futuro está en el aire 
también supone un aporte inusita-
do al conocimiento de la presencia 
del factor científico-técnico en la 
literatura escrita en español, cam-
po en el que no faltan estudios, 
pero siguen siendo fáciles de con-
tar, por su escasez.

Nuestro futuro está en el aire es 
el volumen primero (de un total de 
dos) que Rafael Alarcón Sierra de-
dica al asunto, circunscribiéndolo 

inicialmente a escritos prosísticos, 
y reservándose la próxima entrega 
para creaciones poéticas, donde se 
cuentan por cientos las de posible 
estudio e inclusión desde princi-
pios del pasado siglo y hasta 1936. 
Y excusado es añadir que, de no 
haberse puesto como límite el ci-
tado año, los volúmenes que cabría 
contemplar serían por lo menos 
cuatro, acaso más.

Encabezado este tomo por una 
extensa y muy erudita introduc-
ción preliminar en la que nada es 
superfluo, en ella no solamente se 
hallan numerosas noticias histó-
ricas y literarias, sino muchos co-
mentarios precisos y atinados de 
obras desatendidas, en ocasiones 
de las calibradas como “menores”, 
y esas lecturas de Alarcón Sierra 
pueden contribuir a su reaprecio, 
además de suponer un estímulo 
para que incluso no pocos profe-
sionales de la filología sepan de su 
mera existencia. Esa entrega pri-
mera comprende tres secciones que 
agrupan textos de diferenciada ín-
dole, todos provistos de notas que 
son muy útiles, y que en sí mismas 
implicaron a veces una búsqueda 
laboriosa de datos que son llamati-
vos por extraños al común queha-
cer del filólogo, precisamente por-
que estamos ante un asunto nada 
venerando y canonizado.
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Observa el autor que no preten-
dió ser exhaustivo en la tarea inves-
tigadora de acopio, si bien las infor-
maciones allegadas son tantas que 
no parecen distar demasiado de la 
exhaustividad, aunque no se haya 
buscado este fin, pues el caudal in-
formativo es muy considerable, por 
momentos abrumador, y en cual-
quier caso digno de admiración. Y 
puntualizo que los datos no se cir-
cunscriben a obras únicamente de 
diapasón literario, ya que estas se 
encuadran y alternan con otras de 
naturaleza diversificada que perte-
necen a esa área temática, un rama-
je que no ha sido frecuentado por 
los estudiosos de la literatura, salvo 
raras excepciones, y en el que Ra-
fael Alarcón Sierra abre, desbroza y 
ensancha un camino que habría de 
servir de acicate para que lo enri-
quezcan nuevas pesquisas en forma 
de artículos específicos, o incluso 
de libros monográficos.

En la primera parte ha seleccio-
nado Rafael Alarcón Sierra artícu-
los, crónicas y reportajes. En la se-
gunda se reúnen textos narrativos, 
pero distribuidos en tres agrupacio-
nes, a las que denomina respectiva-
mente “Las novelas primeras”, “El 
avión en la Gran Guerra”, y “Las 
vanguardias y más allá”. Siguen en 
tercer lugar varios escritos bajo el 
lema de “Los escritores también 

cuentan”, consistiendo en crónicas 
y libros de viaje que ya de entrada 
despiertan la curiosidad debido a 
que no repara uno a veces en expe-
riencias vividas en primera persona 
atestiguadas por quienes escriben.

Completa el libro un “Apéndice 
gráfico” donde se reproducen por-
tadas de obras concernidas en el es-
tudio, siendo su despliegue un testi-
monio más del buen hacer de Rafael 
Alarcón Sierra, pues nos acerca a un 
muestrario de primeras ediciones 
verdaderamente llamativo. Al final 
de la serie se reproduce un artícu-
lo del revalorizado escritor Manuel 
Chaves Nogales que publicó el bo-
naerense La Nación en 1928. Una 
veintena de autores han sido con-
gregados en la antología, la mayoría 
de muy aceptable nivel, entre ellos 
primeras figuras de las letras hispa-
nas, como Ramón del Valle-Inclán, 
Azorín, Ramón Gómez de la Serna, 
Ramón J. Sender Algunos se inclu-
yen con más de un texto, así Cor-
pus Barga, César González-Ruano 
y Jacinto Miquelarena.

Nueve son los epígrafes que se 
van sucediendo en el estudio intro-
ductorio, iniciándolos el relativo 
a los vuelos imaginarios. En él se 
citan algunos mitos y obras sobre 
vuelos que desde la Antigüedad 
han dejado constancia del volar. Si-
guen a continuación unas páginas 
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en torno a desplazamientos aéreos 
materializados, mayormente mer-
ced a globos aerostáticos de aire 
caliente, cuya expansión data de 
finales del XVIII, y cuyo predica-
mento perduró a lo largo de la cen-
turia decimonónica. De ellos dijo 
Mariano José de Larra, en 1833, 
que ese artefacto era tal vez el más 
asombroso descubrimiento del que 
los seres humanos podían ufanarse. 
Tras los planeadores, ya se pusieron 
en práctica los aviones activados a 
motor, cuyo primer vuelo se hizo 
en 1910 en el hipódromo de una 
zona, entonces en las afueras de 
Barcelona, denominada Can Tunis.

Eran sobradamente conocidos 
los ligámenes entre el avance avió-
nico y el Futurismo, y por eso no 
tenía nada de sencillo hacer un 
epígrafe con tantas expectativas 
previas. Alarcón Sierra ha demos-
trado ser persona idónea para per-
filarlo con rigor y sobriedad, tra-
yendo a colación lo más pertinente 
y significativo al respecto. En esta 
corriente de vanguardia se anima-
ba a “escuchar los motores y repro-
ducir sus conversaciones” (p. 319), 
extraigo de una cita que él aduce, 
y en la que la tropología es bien 
osada. Uno de los adeptos al mo-
vimiento, Francisco Balilla, pro-
ponía expresar musicalmente “El 
alma universal” de los aeroplanos. 

Empero, en este contexto de exal-
tación maquinista iba a ocurrir que 
el fascismo mussoliniano se valiese 
de tales planteamientos y “pronto 
iba a llevar a la práctica la mística 
bélica y aviadora del movimiento 
de vanguardia” (p. 33).

En el epígrafe “La edad de oro 
de la aviación” se pone el énfasis 
debido en el tan famoso vuelo del 
Plus Ultra, llevado a cabo en 1926 
con un aparato que se desplazó des-
de Madrid a Buenos Aires en trave-
sía transoceánica. Protagonistas de 
este hecho histórico fueron Ramón 
Franco y Julio Ruiz de Alda, auto-
res del libro que saldría ese mismo 
año con el título de De Palos al Pla-
ta. Alarcón Sierra analiza en “Las 
primeras novelas sobre la aviación” 
sendos relatos de Francisco Camba 
—hermano de Julio Camba—, de 
Luis Antón del Olmet y de Concha 
Espina. La narración del primero, 
titulada Los nietos de Ícaro (1911), 
fue asimismo la más antigua de las 
inspiradas en la aviación. La del 
segundo, La verdad en la ilusión 
(1912), cabe enfocarla dentro de la 
estela secular de la sátira. A su vez, 
la de Espina, una de las mujeres pio-
neras en volar en avión, lo que hizo 
en Santander en 1916, no es otra 
que la novela corta Talín (1918).

Sucede a dicho epígrafe el que 
lleva por título “Intermedio béli-
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co. El avión en la gran guerra”. En 
él aparecen esos aparatos in malo, 
como arma al servicio de la guerra, 
como medios destructores y cau-
santes de tragedia, y continuando 
precedentes en este sentido inicia-
dos cuando se usaron con fines mi-
litares los aerostatos. Las crónicas 
del catalán Agustí Calvet, Gaziel, 
atestiguaron esta vertiente negati-
va, reflejándola en su Diario de un 
estudiante. Paris 1914 y en El año 
de Verdún, 1916. También Valle-
Inclán ejerció como una suerte de 
reportero durante ese período, vi-
sitando con esa función los frentes 
galos en nombre del diario El Im-
parcial. Iba en compañía de Cor-
pus Barga. El gran escritor galaico 
ficcionalizará dicha experiencia en 
la serie cronística “Un día de gue-
rra (Visión estelar)”, cuyas entregas 
fueron apareciendo desde octubre 
de 1916. Por su parte, Ricardo 
León iba a desempeñar una corres-
ponsalía de guerra para el mismo 
rotativo, aunque sobre todo en el 
frente alemán occidental. Se le de-
ben los escritos de 1917 Europa 
trágica. Una estancia breve en el 
escenario bélico francés daría pie a 
Azorín para sus crónicas en ABC.

A Ramón Gómez de la Serna 
se le cita de manera continuada en 
gran parte del capítulo “El avión en 
la narrativa de Vanguardia”, donde 

se recuerda al principio su exalta-
ción aviónica, y luego las construc-
ciones de greguerías inspiradas en 
tales artefactos, no sin hacernos 
saber también que tuvo miedo a 
volar, según se desprendería de una 
entrevista que en 1928 le hizo Mi-
guel Ángel Asturias. José Díaz Fer-
nández, en su tan significativa obra 
de 1930 El Nuevo Romanticismo. 
Polémica de arte, política y literatu-
ra, estuvo en contra de las metáfo-
ras deportivistas de la época, entre 
ellas las referentes a la aviación, y 
a la par entendía que el “transito-
rio feminismo político inventó la 
mujer deportiva y masculinizada”, 
como consta en una cita que apor-
ta Rafael Alarcón Sierra.

Bien curioso resulta el argu-
mento de una novela del oscense 
Ramón Acín de marchamo futuris-
ta que su autor tituló Las corridas 
de toros en 1970. Estudios para una 
novela cómica. La publicó en 1923 
y, a diferencia de la ramoniana El 
torero Caracho, de 1926, no es nada 
ambigua sobre la tauromaquia, 
sino decididamente antitaurina. 
Por lo que hace a la presencia avió-
nica en el relato, el novelista ima-
gina al público llegando en avión 
a unos rascacielos desde donde ven 
el festejo valiéndose de telescopios, 
y fantasea con que a los toreros he-
ridos se les saca del ruedo en avio-
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nes. Debió pensar Acín que hacía 
futurismo del bueno, y en buena 
medida lo hacía, aunque no hace 
tanto hemos visto a toreros llegan-
do en helicóptero a las proximida-
des de las plazas, y hasta pudieran 
usarse asimismo esos transportes 
para llevarles a las cercanías de un 
hospital en casos de fuerza mayor.

El final de este capítulo lo aca-
para Ramón Franco, cuya fama se 
cimentó en 1926 con la travesía del 
Plus Ultra, como antes decíamos. 
Por las casualidades que depara el 
destino, este personaje fallecería en 
1938 justo a causa de un accidente 
de aviación. Lo había ridiculizado 
cinco años antes José María Pemán 
en su sátira antirrepublicana De Ma-
drid a Oviedo pasando por las Azores. 
En este relato lo retrata como un 
oportunista sin ideología que se ha-
bría hecho de izquierdas subleván-
dose contra la monarquía, lo que 
le costó su destierro lisboeta. Tras 
su rehabilitación por la República, 
llegaría a ser diputado y embajador 
durante dicho régimen. Hasta aquí 
alcanzó la parodia pemaniana de un 
aviador mítico que, en otro cambio 
de posicionamiento, se unió al ban-
do sublevado de su hermano Fran-
cisco Franco, es decir al mismo en el 
que estaba el escritor gaditano.

“Quizá la parte más interesante 
del libro sea esta...”, afirma Rafael 

Alarcón Sierra al comienzo mismo 
del capítulo último (“Los escritores 
también vuelan”) de su introduc-
ción. Ahí se ocupa de libros de au-
tores que hicieron viajes en avión y 
trasladaron al papel sus observacio-
nes al respecto. De quien primero 
habla es de Corpus Barga, cuyo 
sobrino era Ramón Gómez de la 
Serna, escritor de tanto influjo que 
no resulta extraño que sus gregue-
rías influyesen también de algún 
modo en textos de su tío. De él se 
comenta su París-Madrid. Un viaje 
en el año 1919 (1920). Julio Cam-
ba refirió su testimonio aviónico 
en crónicas que reuniría en su libro 
de 1928 Sobre casi todo. En él seña-
laba que, volando, se arrostran dos 
clases de peligros, uno real y otro 
imaginario, ni más ni menos que 
como acostumbra a suceder ante 
otras clases de amenazas.

Después del comentario a las 
crónicas de Luis de Oteyza que con-
formarían su libro de 1928 Al Sene-
gal en avión, el profesor jiennense se 
detiene en César González Ruano y 
en sus reportajes sobre el transpor-
te aéreo, llamándome la atención 
la agudeza de que considerase todo 
vuelo un “no viaje”. Lo anoto por-
que también he leído, en paralelo, 
que los aeropuertos suponen un 
“no lugar”. Otro de los libros desta-
cados de este tenor lo representa el 
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de Manuel Chaves Nogales titulado 
La vuelta a Europa en avión. Un pe-
queño burgués en la Rusia roja, obra 
de irónica titulación publicada en 
1929. Ese volumen del extraordi-
nario periodista bético no incluye 
todas las crónicas relativas a su pe-
riplo, por cierto no poco azaroso, y 
por tanto supone un valor añadido 
a Nuestro futuro está en el aire que 
Alarcón Sierra haya rescatado algu-
nas de las faltantes. No me resisto a 
sacar a la palestra un parecer que me 
sorprende un tanto en Chaves No-
gales, y que pudiera conectarse con 
lo que antes de él había opinado Ju-
lio Camba. Me explico: respecto al 
ginebrino lago Lemán, lo mencionó 
Camba en su libro de 1916 Playas, 
ciudades y montañas, aludiendo al 
“estúpido y burgués romanticismo 
del lago Leman al alcance de todas 
las familias”. Y ocurre que Chaves 
Nogales, acaso haciéndose de eco de 
esa crítica, la categorizaría al decir, 
a propósito del mismo lago y por 
elevación, que “un lago es una cosa 
perfectamente estúpida”, lo que ob-
viamente desafía a las complejida-
des interpretativas de esta clase de 
extensiones de agua.

De menos enjundia son las im-
presiones de vuelo efectuadas por 
Jacinto Miquelarena y, como no 
podía ser de otra manera, muy 
peculiares iban a ser las firmadas 

por Ernesto Giménez Caballero 
expuestas en su artículo “Sobre el 
signo avión”, incorporado a su Ju-
lepe de menta (1929). Para GeCé, 
el tiznado tren representaría al 98, 
el automóvil, tan elogiado por los 
vanguardistas, resulta una nadería 
desde el aire, donde las cuestiones 
nacionalistas quedan superadas al 
desaparecer las fronteras. Final-
mente, Alarcón Sierra hace referen-
cia a las crónicas aéreas de Ramón 
J. Sender relativas a los sucesos de 
Casas Viejas.

Nuestro futuro está en el aire es 
una concienzuda obra donde se re-
úne mucho esfuerzo investigador 
bien desarrollado, contribuyendo 
a paliar grandemente el vacío que 
hasta ahora ha existido en los estu-
dios sobre la presencia del avión en 
las letras españolas. Entiendo que, a 
partir de este momento, puede va-
lorarse como carencia intelectual y 
filológica desconocer o prescindir 
de la consulta de este libro y por su-
puesto del que va a seguirle, porque 
se trata de un doble aporte de refe-
rencia indiscutible para el comenta-
rio de cualesquiera referencias a los 
aviones en las literaturas hispanas.

José María Balcells

Universidad de León


