FANTOMAS CONTRA LOS VAMPIROS DE LAS
MULTINACIONALES (fragmento)

De como el narrador de nuestra fascinante historia salié de su hotel en
Bruselas, de las cosas que vio por la calle y de lo que le paso en la estacion de
ferrocarril.

La reunion de Bruselas del Tribunal Russell 11 habia terminado a mediodia, y
el narrador de nuestra fascinante historia tenia que regresar a su casa de Paris,
donde lo esperaba un trabajo barbaro, razén por la cual no tenia demasiadas
ganas de volver; esto explicaba su tendencia a demorarse en los cafés, mirar a
las chicas que paseaban por las plazas y revolotear por todas partes como una
mosca en vez de encaminarse a la estacion.

Ya tendria tiempo en el tren para reflexionar sobre lo sucedido en esa dura
semana de trabajo; por el momento sélo le habia interesado cerrar los ojos del
pensamiento y dedicarse a no hacer nada, cosa que segln él merecia de sobra. Le
encantaba la vagancia por una gran ciudad, deteniéndose en las vitrinas,
tomandose un café o una cerveza cada tanto en lugares donde la gente hablaba
de otras cosas y vivia de otra manera, y sobre todo mirando a las chicas belgas,
que como todas las demas chicas de este mundo eran esencialmente mirables y
admirables. Fue asi como nuestro narrador paso largas horas derivando,
caboteando, orzando y anclando en diferentes lugares de Bruselas, hasta que
bruscamente entre dos tragos de una ginebra y la pitada al cigarrillo que se
situaba exactamente entre los susodichos tragos, se dio cuenta de algo curioso: la
presencia inconfundible de una multitud de latinoamericanos en los lugares mas
diversos de la ciudad.

Recapitulando (se le iba a ir el tren, pero por otra parte estaba ya a una cuadra
de la estacion y con un buen sprint llegaria a tiempo) se acord6 de los dos
dominicanos hablando animadamente en la plaza mayor, del boliviano que le
explicaba a otro como comprarse una camisa en un supermercado del centro, de
los argentinos que dudaban de la calidad del café antes de animarse con gran
palmada en los hombros y entrar en un local de donde acaso saldrian
agonizando. Penso en las chicas (¢ colombianas, venezolanas?), cuyo acento lo
habia decidido a arrimarse lo mas posible, sin hablar de las minifaldas que
constituian otro poderoso motivo de interés. En resumen, Bruselas parecia
sensiblemente colonizada por el continente latinoamericano, detalle que al
narrador le parecid extrafio y bello al mismo tiempo. Pens6 que una semana de
trabajo en el Tribunal, donde el espafiol habia sido la lengua dominante, lo
sensibilizaba demasiado a los fendmenos meramente turisticos; pero a la vez
tuvo la impresién de que no era asi y que hasta el aire olia a pampas, a sabanas y
a selvas, cosa més bien infrecuente en una ciudad tan llena de belgas y
cervecerias.

"Exilados, claro”, penso el narrador. "No tiene nada de extrafio ni aqui ni en
cualquier parte. De Chile, del Uruguay, de Santo Domingo, de Brasil; exilados.
De Bolivia, de Colombia, la lista era larga y siempre la misma; exilados.
Algunos habrian acudido para asistir a las sesiones del Tribunal Russell, para dar
testimonio de persecucion y de tortura; otros ya estaban ahi, ganandose la vida
como podian o sobreviviendo en un mundo que ni siquiera era hostil,
simplemente otro, distante y ajeno. En Munich, en Paris, en Londres era lo



mismo, las voces latinoamericanas, los gestos reconocibles, las sonrisas o los
largos, melancdlicos silencios. Turismo: la mera palabra era un insulto, una
bofetada. Bien se distinguia a los turistas, su manera de vestir y su aire de
vacaciones. De todos los que acababa de ver, acaso solamente las dos chicas
venezolanas eran turistas; el resto estaba ahi barrido por el odio de lejanos
déspotas, haciendo frente a su destino de incierto término. Los exilados, el vago
perfume de pampas y sabanas y selvas.

Arrancandose a una tristeza inatil, el narrador franqued casi supersonicamente
la distancia que lo separaba de la estacion. El viaje seria largo, y pens6 comprar
un diario o una revista; vio el kiosco multicolor a la entrada de los andenes, y
como faltaban siete minutos para el rapido de Paris, se abalanz hacia la posible
lectura. No contaba con lo imprevisible, en forma de una sefiora anteojuda y
agazapada en su reducto de papeles impresos, que lo mird severamente y se
quedo esperando.

—Sefiora —dijo estupefacto el narrador después de echar una ojeada al
kiosko—, aqui lo Gnico que se ven son publicaciones mexicanas.

—Qué le va a hacer —dijo resignadamente la sefiora—, hay dias en que pasa
cualquier cosa.

—FPero es imposible, usted me esta engafiando y ha escondido los diarios
belgas.

—Moi, monsieur?

Si, sefiora, aunque las razones de su insélita conducta me parezcan mas bien
inconcebibles.

—Ah, merde alors —dijo la vieja—, a mi no me venga con reclamaciones, yo
vendo lo que el concesionario me pone en los estantes, bastante tengo con las
varices y con mi esposo que se pescé la radiactividad por culpa de las merluzas
contaminadas, digame si es vida.

— ¢Entonces yo, sefiora, si quiero enterarme de la marcha de la historia de
aqui a Paris, tengo que zamparme un diario azteca?

—Mire, sefior—observé sorpresivamente la vieja—, la historia viene a ser
como un bife con papas fritas, uno lo pide en cualquier lado y siempre tiene el
mismo sabor.

—De acuerdo, pero...

—Vaya a saber—dijo la sefiora—, porque ahora que uno lo piensa despacio,
eso de los diarios mexicanos viene a ser mas bien una tomada de pelo, ¢no le
parece?

—Menos mal que usted lo admite —se alegro el narrador— Qué diablos,
México no esté a dos cuadras de Bélgica, y...

—Seguro —dijo la sefiora—, esos paises quedan por el lado del Asia, es
sabido. ¢ A usted le parece que en México la merluza esta también contaminada?

—Yo la merluza casi no la conozco —confeso el narrador—, el vacuno me
invade el mend, qué le va a hacer.

Es una lastima —dijo la sefiora, porque gratinada y con una coronita de perejil
es propiamente regia, sin contar que por la noche uno apaga la luz y fosforece,
viera que hermosura en el medio de la fuente, el médico dira lo que quiera pero
la radiactividad tiene su encanto.

— ¢ Y yo esta revista tengo que pagarsela con dguilas mexicanas, sefiora?

—De ninguna manera, el concesionario no acepta pajaros, aqui estamos en
Belgica y usted me garpa dos francos por esta revista.

—Se me va el tren, sefiora —dijo agitado el narrador.



—Culpa suya, sefior, por no tener cambio. Dos, tres, cuatro, cinco, y este de
cinco y otro de cinco que hacen quince, espere que no tengo mas monedas,
entonces le doy uno, dos, tres, cuatro y cinco, total veinte, merci beaucoup.

—Que andén sera, Dios querido.

—EI cuatro, sefior, todos los trenes para Paris salen del cuatro, menos algunos
que salen del ocho, y ahora que me acuerdo hay otro por la tarde que...



