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«Cuentas iguales», se dijo que escribi6 Gabriel Garcia Marquez en su twitter en
cuanto supo que me habian dado el Nobel de Literatura. Sonaba desafiante,
¢verdad? Algo asi como 'ven a por mi si te atreves, ahora que ya eres un hombre'. Y
yo que pensaba que las enemistades, con el tiempo, se diluian y se dulcificaban...
Luego, resulté que todo habia sido una confusion y que Garcia Marquez preferia

guardar silencio.

No hay que dedicar demasiado tiempo a recordar la vieja historia de la amistad
convertida en hostilidad entre Garcia Marquez y yo. Un dia, aparecimos casi de la
mano en las librerias con dos libros formidables. Después, los dos nos instalamos en
Barcelona, compartimos agente, nos hicimos amigos y hasta trabajamos juntos (véase
mi libro “Historia de un deicidio”)... Hasta que se nos acab6 el amor (aunque no de
tanto usarlo). Se veia venir: yo tenia maneras de galan a la antigua, llevaba el pelo
corto, vestia con sobriedad, era sistematico e hiperriguroso; él era pequefio y velludo,
llevaba camisas psicodélicas, le gustaba hacer amigos y salir de noche... Demasiado
diferentes. Fidel Castro nos separ6 cuando puso a prueba su fidelidad a la Revolucién
(caso Heberto Padilla; yo me planté, Gabo se mantuvo) y puede que hubiera algo mas,
algo mas personal. O eso se cuenta. El asunto, en cualquier caso, termin6 con un

pufietazo mio en la cara de Gabo. No voy a hablar de eso.

Y mientras, a los lectores de nuestras novelas se les quedo el corazén roto, como a
los hijos de una pareja que se separa. ¢ Con quién 0s queréis ir a vivir? Durante afios,
se dio por hecho que yo era muy buen escritor, pero que el verdadero genio era Gabo.
Su Nobel, el de 1982, dio rubrica a esa ligera superioridad, que ademas era mas
simpético y mas de izquierdas. Pero ahora, con las «cuentas iguales», corre el rumor
de que 'Conversacion en La Catedral' envejece mejor que 'Cien afios de soledad'. Asi

que se reabre la cuestion: ¢usted con quién va; con Mario o con Gabo?

El novelista mexicano Pedro Angel Palou responde en un correo electrénico: «Han
corrido muchos afos desde que Gabo obtuviera el Nobel. Las quinielas no pasaban
por América Latina. Después lo obtuvo Mario, quien ha hecho de la novela como

género una filosofia y ha escrito, al menos, dos de las mas grandes novelas de la


http://www.elmundo.es/especiales/cultura/gabriel-garcia-marquez/perfil.html
http://www.elmundo.es/especiales/cultura/gabriel-garcia-marquez/politica.html

lengua espafiola, 'Conversacion en La Catedral' y 'La guerra del fin del mundo'.
Mientras Gabo se repitié hasta el silencio, Vargas Llosa siguié experimentando: hoy es
un escritor joven, vivo, indispensable». Ejem, esta claro, ¢verdad? Muchas gracias,

Pedro Angel.

Nuestra colega uruguaya Cristina Peri Rossi esta menos segura. «Como lectora, no
podria definirme. 'Cien afios de soledad' y 'El coronel no tiene quien le escriba’, que
son dos novelas muy diferentes, me parecen suficientes para decir que Gabo no es
peor novelista que nadie. Pero, en cambio, me irrita un poco su negativa a abordar
temas urbanos y contemporaneos. La entiendo, sé que es legitima, pero me faltan. De
Mario me entusiasma su afan por hacer de la literatura una investigacion, por ir mas
alla en cada lectura y en cada libro. También me gusta la manera en la que asume el
papel de intelectual. Puedes estar de acuerdo con él o no, pero toma riesgos». O sea,
que victoria a los puntos para mi: «No, no, jyo no he dicho eso!», rie Peri Rossi (que,
por cierto, en 2010 fue galardonado con el premio de relatos llamado... Mario Vargas
Llosa-NH).

Otro premiado (David Torres, Premio de Novela Ciudad de Logrofio) daba la cara por
Garcia Marquez cuando se supo en 2010 que yo ganaba el Nobel: «Vargas Llosa es
muy, muy bueno y yo me he alegrado mucho por el Nobel. Pero es que Garcia
Marquez es, quiza, el mejor narrador que queda (que quedaba) vivo, el que maneja los
tiempos con mas maestria. Sus novelas 'faulknerianas' del principio de la carrera me
parecen absolutamente superlativas. El problema de Gabo es que tenemos que olvidar
sus ultimas obras, que son bastante menores... Y olvidar a sus imitadores, que son
nefastos». ¢ Y Mario, 0 sea, yo? «No es que me guste 'Los cachorros'. Es que me
parece un libro perfecto. 'La ciudad y los perros' me gusta mucho. 'La tia Julia y el
escribidor' es una delicia. Y 'La guerra del fin del mundo' es un novel6n, aunque casi
nadie se acuerde de ella. '‘Conversacion en La Catedral y 'La casa verde' me parecen
mas forzadas; lo experimental molesta... En serio, me parece buenisimo. Pero es que

la comparacion con Garcia Marquez es una pufieta».

Pues eso, y aunque esté feo que yo lo diga, ¢ para qué elegir, si os podéis quedar con

los dos?



